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 :به تقدیم

 

 به و برندنمی دیا از را لبخند روزها ترینسخت در حتی که کودکانی همه

 ایستادگی و امید داستان داستانشان، که میناب طیبه شجره مدرسه آموزاندانش

 .است
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 نویسنده سخن

 

 چهل تحمیلی جنگ و روزه دوازده تحمیلی جنگ ساله، هشت تحمیلی جنگ

 .شد تحمیل ایران بر استکبار ۀجبه سوی از که است جنگی سه ،سوم یا روزه

 نظامی، اماکن آن طی در که شد شروع 1405 اسفند 9 در سوم تحمیلی جنگ

 9در  میناب طیبه شجره ابتدایی ۀمدرس بمباران اما شدند بمباران... و آموزشی

 .شد تبدیل کشور در اخبار انگیزترینغم از یکی به 1404اسفند 

 و آمریکا ۀمتجاوزان جنگ آتش در روز آن مینابی کودک صدیک از بیش

 بر را روز آن هایزخم هنوز زیادی تعداد و شدند تکهکهت و سوختند اسرائیل

 رغمعلی .ترسناک و تلخ یادگاری یک دارند؛ یادگار به کوچکشان تن

 ایمدرسه هر اما مدرسه این ساختمان تخریب و حادثه این بودن برانگیزسفتأ

 هاخاطره که است جایی مدرسه. نیست دیوارها و هاکلاس از ایمجموعه فقط

 آرامآرام رؤیاها و شوندمی آغاز هادوستی که جایی گیرند؛می شکل آن در

 .شوندمی بزرگ

 آنچه اما. کندمی متوقف مدتی برای را چیز همه و آیدمی ایحادثه گاهی

 .دارند ایمان فردا به هنوز که است هاییدل ماند،می باقی

 کودکان، نگاه در که ایمانی ایمان؛ همان یادآوری برای است تلاشی کتاب این

 .شودمی دیده دارد جریان دلشان در که امیدی در و هایشانخنده صدای در
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 امید از نوری یا شنیدید ایخنده صدای ایلحظه ها،صفحه این میان در اگر

 .است رسیده خود هدف به کتاب این کردید، احساس

 ایروزه همین شاهد هاسال بلندش، هاینخل و گرم آسمان با میناب، شهر

 با صبح، هر که بود ایمدرسه ها،خانه و هاکوچه میان در. است بوده ساده

 هابچه که جایی. «طیبه شجره» نام به ایمدرسه گرفت؛می جان زنگش صدای

 .گرفتندمی یاد را ایستادن و امید دوستی، بلکه خواندن، درس فقط نه

 هایآزمون از رپ که ایصفحه کند؛می باز تازه ایصفحه زندگی، گاهی اما

 میان از چگونه بگیرند یاد باید هاانسان هایی،لحظه چنین در. است سخت

 .برسند نور به دوباره و کنند عبور اندوه و ترس

 کوچک هایقلب با که کودکانی داستان. است عبور همان داستان کتاب، این

 کی فقط مدرسه که فهمیدند و گذشتند دشوار روزهای از بزرگ، امیدی اما

 اگر حتی مانند،می هم کنار هادل که است جایی مدرسه نیست؛ ساختمان

 .بریزند فرو دیوارها

 نیست، ترس درباره. شناسدمی را اندوه هرچند نیست، اندوه ۀدربار کتاب این

 .کندمی عبور ترس از هرچند

 از پس حتی دار،ریشه درختی مثل که امیدی است؛ امید ۀدربار کتاب این

 حادثۀ از برگرفته که کتاب این. شودمی سبز دوباره هم هاطوفان ترینسخت

 صهیونی -به وسیلۀ دشمن آمریکایی میناب در طیبه شجرۀ مدرسۀ بمباران
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 مردم دل در دوباره را امید است قرار چون است تخیلی کاملاً صورت به است

 الح شرح کتاب این در که ماندند زنده تعدادی مدرسه آن از. بکارد میناب

 .است آمده تخیلی صورت به آنها از نفر پنج

 زنگی همان صدای داستان، این هایصفحه میان در ای،خواننده هر که باشد

 همیشه زندگی، گویدمی که زنگی آید؛درمی صدا به هادل در که بشنود را

 .کندمی پیدا دادن ادامه برای راهی
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 نسیمی ها،خانه بازنیمه هایپنجره شتپ از که بود نزده کامل هنوز سپیده

 هایبرگ گو،خاطره دستی مثل باد،. خزید میناب خاکی هایکوچه بر نرم

 چیزی خواستمی انگار داد؛می تکان را هاخانه دیوار به چسبیده هاینخل

 .کردندمی حسش همه اما فهمیدنمی کسی که چیزی بگوید،

 چای هنوز. شد بلند رختخواب از آرام سارا مادرش کمالی، زهرا خانۀ در

 .آمد بیرون اتاق از ژولیده موهای با زهرا که بود نکرده دم

 خانم نشون ببرم نقاشیمو خواممی بباف، ترقشنگ موهامو امروز ،مامان»

 «.بدم معلم
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 سارا. شد پخش صبحگاهی نور سماور، کنار کوچک آینۀ در. زد لبخند سارا

 مثل بافم،می گیسو تا پنج دفعه این بشین، بیا. هنرمندم دختر قربون» گفت:

 «.ستاره تا پنج

 .شد آرام مادر هایدست ملایم هایتکان با و بست را هایشچشم زهرا

 «!مامان»

 «!مامان جان»

 «.کنممی تقدیم تو به کتابمو اولین شدم، نویسنده روز یه اگه»

 .کرد گیر گلویش در چیزی انگار. کرد مکث سارا

 «.همین ؛دخترم همینه درتما آرزوی»

 کردمی تلاش داشت کامران پدرش بیرامی، مهیار ۀخان در ساعت همان در

 .بود گرفته دست در را اشآبی بادبادک مهیار. ببندد عجله با را هاکفش بند

 «پارک؟ بریم عصر میتونمی. خوبه باد امروز بابا»

 «.هاتدرس اول ولی ،شاید عصر؟»

 «.بدم نشون سهیل به مدرسه ببرم رو بادبادکم خواممی امروز ولی باشه،»

 گیر هاشنخ باشه حواست فقط. پسرم باشه» گفت: ناتمام ایخنده با پدر

 «.نکنه

 و کرده پرواز انگار که بود سبک قدرآن دلش اما بود نکرده پرواز مهیار

 .است کرده بلند خودش با هم را بادبادک گویی
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 الفبا جشن صورتی روبان مادرش حمدی،م فاطمه خانوادۀ کوچک خانۀ در

 .چرخیدمی ذوق با فاطمه. کردمی سنجاق سفیدش لباس به را

 «کنی؟ نگاه بیای خوایمی. داریم شعر تمرین گفتن بهم امروز مامان!»

 «.جشن بیام امشب دممی قول ولی ؛عزیزم تونستممی کاش»

 «قول؟ قولِ». کرد جمع را هایشلب فاطمه

 «.قول قولِ»

 هنوز هوا. بود نشسته پدرش کنار رجایی رضا شهر، از دیگری ۀمحل در

 .بود تاریک

 بهداشت معلم پیش برو حتماً امروز پسرم،» گفت: و بست را قرآن پدر

 «.شده بیشتر تسینه درد که بگو مدرسه،

 امروز گفتی ؟ینهست بهتر شما ،نیست مچیزی که من بابا» زد: پوزخند رضا

 «.کنی کار کمتر خوایمی

 «... امروز شاید ،شاید». دزدید را نگاهش پدر

 ابرها به دقت با و بود ایستاده پنجره کنار محبی نیایش شهر، سوی آن در

 .کردمی نگاه

 «.میاد بارون امروز مامان؟»

 «.صافه هوا دونی؟می کجا از»

 «.ببرم خواممی بده موصورتی چتر امروز. کنممی حس»
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 «.ببر ،کوچولو اعرش باشه» گفت: و خندید مادر

 آرام صلح بوی چای، بوی داغ، نان بوی. شدندمی بیدار یکییکی هاخانه

 .صبح

 صدای. کردند توقف هاکوچه در هابوسمینی هفت، ساعت حوالی

 هر. پیچید سنگفرش، روی نور هایتکه ریختن مثل کودکانه، هایخنده

 بادبادک، یک ،نقاشی یک داشت: خود کیف در را زندگی از ایتکه کودک

 .آرزو یک دفتر، یک چتر، یک

 .چسباند شیشه به را سرش زهرا مدرسه، مسیر در

 «آرومه؟ امروز باد چرا مامان،»

 «.داره گفتن برای چیزی شاید چون»

*** 

 موج از بود پر طیبه شجرۀ مدرسه حیاط. بود نشده شروع هنوز اول زنگ

 هایشاخه روی کوچک هایگنجشک مثل و دویدمی هوا در که هاییخنده

 هنوز اما بود، آمده بالا هابامپشت پشت از تازه آفتاب. نشستمی نخل

 بیدارنیمه نگرانیدل با والدین، مثل هم خورشید انگار نداشت؛ کامل روشنایی

 .بود شده

. بود ایستاده فاطمه کنار دوطرفه، گیسوان و آبی پیراهن با ،حیدری هانیه

 .دادمی رفشا اشسینه روی را کیفش
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 «.بخوره بستنی باهام عصر داده قول مامانم امروز فاطمه،»

 «گیری!می جدید قول یه روز هر که تو هانیه، وای ای» خندید: فاطمه

 بگم بهش خواست دلم امروز چرا دونمنمی ولی. دخترشم تنها من خب»

 «.دنبالم بیاد زودتر

 دفتر آرام مدرسه، نویسقصه حسین، جنوبی، دیوار نزدیک جاهمان

 برایش خودش که عنوانی ،«هایمداستان اول جلد». زدمی ورق را سبزرنگش

 زیر را جغرافیا کتاب و بود ایستاده سرابی مبین او کنار. بود کرده انتخاب

 .داشت بغل

 گفت: بردارد صفحه از چشم کهآنبی حسین

 مقصه اولین بذار. کنم چاپ رو دفتر این خواممی روز یه مبین؟ دونیمی»

 «.باشه قهرمان یه درباره

 «خیالی؟ یا واقعی؟ قهرمان» زد: لبخند مبین

 «.بیاد نظر به خیالی بعدها شاید ولی ؛حقیقی»

 قهرمانی هر. بذار اولش رو جهان نقشه کردی، چاپ اگه» گفت: آهسته مبین

 «.وایساده دنیا کجای بدونه باید

 حیاط آجرهای روی مقدقدم اشصورتی چتر با محبی نیایش دورتر، کمی

 .گفتمی شعر زمین با داشت گویی رفت،می

 پرسید: شد، نزدیک که زهرا
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 «آفتابیه! که هوا آوردی؟ چتر چرا نیایش»

 دونمنمی ،داره فرق امروز بارون و میاد بارون کنممی حس» گفت: نیایش

 «.چرا

 ولی. میاد در درست هاتحس همیشه تو». کرد جمع را هایشلب زهرا

 «.خشکه هوا ،نه زامرو

 حضور دفتر و نشست صندلی روی فرهادی خانم ،معلم پنجم، کلاس در

 .کرد باز را غیاب و

 «آوردی؟ چرا رو بادبادک !مهیار»

 برمشنمی. بدم نشون آوردم فقط ،اجازه خانم» کرد: باد را هایشلپ مهیار

 «.بیرون

 «.ورزش زنگ ولی ؛باشه». شد نرم معلم هایچشم

 بال آرزوهایش به جمله همین انگار که داد تکان سر غروری انچن با مهیار

 .بود داده

 گوشی با داشت مدرسه معاون براهیمیا آقای ،پسرانه مدرسه دفتر در

 .دادمی پاسخ را والدین پیام موبایلش

 «.نباشید نگران ،بله ،ربع و دو همون خروج ساعت ،بله ،خانم نه»

 «.جوریه یه ،صبحیه عجب» گفت: لب زیر گذاشت، را گوشی وقتی
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 خود با را چیزی انگار شد،می رد هاکلاس لایلابه از که ملایمی باد

 .خیال فقط شاید یا هراس؟ بوی خاک؟ رطوبت بوی آورد؛می

. بودند شانکوچک هایبرنامه مشغول هابچه. نکرد فکر آن به کسهیچ اما

 مهیار. بودند شدهن کلمه هنوز ساعت، همان در روز، همان در که رؤیاهایی

 .رفت پنجره سوی به آرام

 «.کنین نگاه ،جوریه یه آسمون امروز اجازه؟ خانم»

 .بارانی نه اما بود، خاکسترینیمه آسمان. انداخت نگاهی فرهادی خانم

 «.هستن همیشه ،اندصبحگاهی ابرهای اینا. پسرم نباش نگران»

. بود اشتهگذ علوم دفتر روی را سرش رجایی رضا ،دیگری کلاس در

 پرسید: دوستش

 «کنه؟می درد تسینه باز چته؟»

 کمتر شاید گفت امروز بابا. میاد خوابم فقط ،نه» زد: کوچکی لبخند رضا

 «.شدم خوشحال ،کنه کار

 «بازار! برید تونینمی عصر پس ،ایول» گفت: دوستش

 «.دونهمی خدا ،شاید»

 هم با هابچه شاد صدای. شد نواخته هاکلاس آغاز زنگ لحظه، همین در

 ایتکه سوی به رفتند؛ معلمی نیمکتی، اتاقی، سوی به هرکدام و خورد گره

 .دهد شکل را شانآینده بود قرار که دنیا از
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 لرزید خواهد بار سهشجره طیبه  مدرسه روز، آن که دانستنمی کسهیچ

 شوند، محقق کهآن از پیش گاهی رؤیاها، بعضی که دانستنمی کسهیچ و

 هاینخ مثل امید، هنوز و. بود صبح هنوز اما. شوندمی داستان به دیلتب

 .رها هوا در ،مهیار بادبادک

*** 

. بودند نشسته هاکلاس سر هابچه و بود شده خاموش تازه اول زنگ صدای

 از قبل همیشه که سکوتی همان بود؛ پیچیده راهروها در شیرین سکوتی

 تا گیردمی نفسیک جهان که ایلحظه مثل شود،می پیدا هادرس شروع

 .کند آماده را خودش

 خوردمی تاب نیمکتش روی ذوق با محمدی سادات فاطمه سوم، کلاس در

 لبخند معلمش. کردمی مرور را الفبا جشن شعر لب زیر هزارم بار برای و

 .زدمی

 «.داری هیجان بیشتر همه از تو ،فاطمه»

 میاد، وقت هر. میاد مامانم مشبا چون» گفت: و انداخت بالا شانه فاطمه

 «.شهمی ترقشنگ چیزهمه

 .بود گذاشته میز روی آرام را اشنقاشی دفتر زهرا پنجم، کلاس در

 رو اسمش خواممی بعدش. کنم مومت نقاشیمو خواممی امروز ،اجازه خانم»

 «.نور خانۀ ذارمب
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 یباز چیزهای همیشه تو. عزیزم باشه». زد آرام لبخندی فرهادی خانم

 «.کشیمی

 بود کرده پنهان نیمکت زیر را اشآبی بادبادک مهیار پسرانه همدر کلاس 

 .کردمی مرتب را هایشنخ و شدمی خم باریک لحظه چند هر و

 «گیره!می ببینه، خانم اگه» گفت: کنانپچپچ سهیل دوستش

 رو ببرمش خواممی. شهمی قوی باد کنممی حس امروز نه» گفت: مهیار

 «.مونخونه بومپشت

 «امروز؟ چرا»

 «.دونمنمی» انداخت: بالا شانه مهیار

 .بود «هااقلیم» درس توضیح حال در معلم مبین، کلاس در

 همیشه بعضیا ،نابارونی همیشه که هستن دنیا مناطق بعضی ها،بچه»

 «.خشک

 روز یه هم جاها ترینخشک حتی ها،وقت بعضی ولی» گفت: آرام مبین

 «.کننمی پیدا عجیب

 نه گردی،می عجیب روزهای دنبال همیشه تو». کرد نگاهش لبخند با معلم

 «مبین؟

 «.گذرنمی سریع معمولی روزهای چون آره»
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 داشتند هابچه نیایش، کلاسی از مدرسه که دخترانه بود در ربخش دیگ در

 نیمکت کنار را اشصورتی چتر نیایش. دادندمی نشان را قبل روز هایمشق

 .بود داده تکیه

 «چرا؟ آوردی چتر جان، نیایش» پرسید: معلم

 «.بباره آسمون هقرار امروز اینکه برای»

 «.گاهی خوبه هم سکوت». خندید معلم

 «نه هاوقت بعضی» گفت: آرام نیایش

 لیوان فقط که خفیف قدرآن. آمد دوردست از لرزش اولین لحظه، همان در

 .دخور تکان کمی مدرسه معاون دست کنار آب

 .کرد بلند را سرش او

 «شد؟ رد کامیون بود؟ چی این»

 هوا در نامحسوسی صدای بعد، ثانیه چند. بودند ساکت هاخیابان ولی

 .آوردند بالا را سرشان هابچه بعضی ها،کلاس در. کوتاه ایناله مثل. لرزید

 «شنیدی؟» :گفت آرام دوستش به زهرا

 «چی؟ نه»

 «.سنگین بادِ مثل ،صدا یه»

 دفعهیه من گرفت؟ درد هم وت شکم ،فاطمه» گفت: و بست را دفترش یههان

 «.شد خالی دلم تو کردم حس
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 .بود ایستاده در آستانه در فرهادی خانم معلمان، دفتر در

 «.خدای من این چه صدایی بود»

 وقتهیچ که سکوتی. افتاد راهرو روی ضخیم ایپرده مثل سنگین سکوتی

 ها،ورق ها،قدم صدای همیشه که جایی شود؛نمی اپید ابتدایی هایمدرسه در

 .دارند حضور هاخنده و مدادها،

 ناگهان که هوایی فقط. تصویری نه داشت، صدایی نه. رسید اول موج بعد و

 تاب اندکی سقف چراغ. لرزیدند قابشان در هاپنجره هایشیشه. خورد تکان

 سعی هامعلم اما. سیدندتر هابچه. کردند سقوط میز لبه از کتاب چند. خورد

 لرزش یک فقط. باشید آروم» گفت: فرهادی خانم. دهند جلوه عادی کردند

 «.جاشون سر همه. اطراف هایکارگاه از شاید بوده،

 ،خانم» گفت: لب زیر مهیار ،در ساختمان مدرسه پسرانه. نشد آرام هادل اما

 «؟من ؟اجازه

 مثل دیوارها. ترخشن یکی این. آمد دوم موج چون ماند تمامنیمه کارش

 به سقف ۀگوش از خوردنترک خفیف صدای. خوردند تکان عمیق نفسی

 آرام را همه بلند صدای با هامعلم. کشیدند کوتاهی جیغ هابچه. رسید گوش

 .کردند

 «نخورید! تکان جایتان! سر»

 .بود مانده خیره پنجره به گرد هایچشم با مبین
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 «.نیست عادی این ،خانم»

موز حال متفاوتی داشت آدو ساختمان پسرانه و دخترانه هر دانش اطرافدر 

 دانستند چیست.اما وجه اشتراک همه ترس از چیزی بود که نمی

 اشک فاطمه. چسبید را فاطمه دست هانیه. گرفت محکم را چترش نیایش

 .نکند گریه کرد سعی اما شد جمع هایشچشم در

  «بابا ،خدایا» گفت: لب زیر رضا

 اما کند، فعال را خطر زنگ تا دوید ابراهیمی آقای ،پسرانه مدرسه دفتر در

 .آمد سوم موج. برسد آن به دستش اینکه از قبل

 که صدایی. شود پاره آسمان انگار که صدایی. داشت صدا بار این و

 .نوشت انشا دفتر هیچ در شودنمی

 شنیده بکتا و مداد صدای کنار در نباید دنیا ۀگوش هیچ در که صدایی

 .گذشت تند نوری هاشیشه از. شود

 سنگین هوا. لرزید زمین. شدند خم هاآن روی هامعلم. زدند جیغ هابچه

 نوری با ناگهان ،«بارونیه» بود گفته نیایش که آسمانی همان آسمان، و. شد

 پیش آخر، ۀلحظ در. شد پر نداشت، ابتدایی ۀمدرس یک برای معنایی هیچ که

 کردند: فکر یا گفتند چیزی امهرکد خاموشی، از

 «!نقاشیم ،مامان» :زهرا

 «... بادبادکم» :مهیار
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 «... الفبا ،جشن» :فاطمه

 «... مامانم» هانیه:

 «.... عجیبه...  دنیا» مبین:

 «... نیست بارون...  این ولی...  بارون» نیایش:

 «... زودتر...  بود قرار امروز ،بابا» :رضا

 شبیه نه بود، زنگ از قبل سکوت شبیه نه هک سکوتی. سکوت...  سپس و

 .هاشب سکوت

 رودمی یادش ثانیه چند برای دنیا که افتدمی هاییلحظه در فقط که سکوتی

. کرد عوض همیشه برای را رمان یک از فصل یک که سکوتی. بچرخد باید

 بخارگرفته هایشیشه به و بود ایستاده در کنار هنوز مادرش ،فاطمه خانۀ در

 امروز» گفت: دل در. است قراربی قدراین چرا دلشدانست نمی. کردمی نگاه

 «زنه؟می تندتر قلبم قدراین چرا...  الفباست جشن

 را همین فقط و بزند زنگ مدرسه به و بردارد را اشگوشی تا برد دست

 اضطرابِ این گفت خودش با اما «شه؟می شروع کی دقیقاً جشن» که بپرسد

 .است مادر یک حد از بیش دلتنگی انۀنش فقط دلیلبی

 هایلرزش آن تا بود مانده دقیقه دو تنها بود صبح یازده نزدیک ساعت

 .شود شروع عجیب
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 که کردمی نگاه دستگاهی به داشت بود نانوا که مبین رپد زمان، همان در

 زودتر امروز» گفت: نانوا در بود شاکمکی که همسرش. دادمی ورز را خمیر

 «.بده نشونمون چیزی یه خوادمی بود گفته الش؟دنب بریم

 فکر یه همیشه. باهوشیه پسر ،میریم زود باشه،» گفت: لبخند با مبین پدر

 «.داره تازه

 دفترش در که باشد شعری بود قرار مبین «تازه ایدۀ» دانستندنمی کدامهیچ

 بود: نوشته

 پنهان چیزی انگار...  کندمی نگاهت جورییک آسمان...  روزها بعضی»

 «.کرده

 کسهیچ. گذشتمی آرامی و نرمیبه زمان مدرسه، اطراف هایخانه تمام در

 برای آرام، و عادی دقایق همین بعد، دقیقه چند فقط است قرار کردنمی فکر

 .بزند یخ هاذهن در همیشه

 گفت: بود، برداشته سر از چادر تازه که مادرش نیایش، خانۀ در

 «.شهمی قشنگی روز چه. خوبه هوا امروز»

 مامان» بود: گفته برداشت، را اشصورتی چتر وقتی رفتن، از قبل نیایش اما

 «.ببرمش باید کنممی حس ولی...  چرا دونمنمی... 

 .بود خندیده مادرش

 «.نذار شجا فقط. دخترم باشه»
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 بود قرار بعد ساعت چند نیایش، صورتی چتر که دانستنمی کسهیچ

 .شود شهر یک ۀخاطر از ایگوشه

 سعی هامعلم. رفتندمی فرو مرموز سکوتی در آرام آرام هاکلاس مدرسه، در

 چیزی اما کنند، تمرکز کردندمی سعی هابچه بدهند، درس طبیعی کردندمی

 درختان روی همیشه که هاییپرنده حتی. بود کرده تغییر مدرسه هوای در

 آقای ،پسرانه مدرسه دفتر رد. بودند قراربی کمی نشستند،می حیاط کنار

 .لرزید کمی آب لیوان که کردمی مرتب را هافرم داشت ابراهیمی

 که بود واضح قدرآن دوم لرزش ،نه اما شده، خیالاتی کرد فکر اول او

 .کرد نگران را نگاهش

 کردند فکر همه که ایلحظه در درست و شد پراکنده هانگاه ها،کلاس در

 ثانیه چند برای مدرسه هوای، گذراست و ساده لرزش یک فقط این شاید

 مثل. فریاد یک از قبل مثل. عجیب سنگین، غیرطبیعی، سکوتی. کرد سکوت

 .حادثه یک از پیش آخر نفس کشیدن مثل. بزرگ شکستن یک از قبل

 بعداً که هاییروایت تمام در که ایثانیه چند همان ساکن هایثانیه آن در

 کردند حس فقط هابچه کند توصیفش دقیق نتوانست کسهیچ شد، گفته

 روی دست فاطمه در هر کلاسی یک اتفاق افتاد. .کندمی مکث دارد جهان

 چشم پنجره به مبین. کشید ترنزدیک را چترش نیایش. گذاشت اشسینه

 .دوخت
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 «!میاد صدا یه ،خانم» گفت: آرام مهیار

 مدرسه انِجه و. رسید اول موج شود تمام حرفش آنکه از پیش درست و

 .برداشت ترک آرامی به طیبه، شجرۀ

*** 

 گیر قلب ضربان دو میان که بود هوایی شبیه اول موج از پس مدرسه هوای

 .دو این بین چیزی ؛آشفته نه بود، آرام نه باشد؛ کرده

 اشنقاشی خطوط. فشرد میز روی را اشنقاشی دفتر زهرا پنجم، کلاس در

 «ترسیدی؟ شد؟ چی زهرا» د:پرسی رها دوستش. بود لرزیده کمی

 .گزید را هایشلب زهرا

 «.نیست باد صدای شبیه...  صدا این...  فقط...  نه»

 گفت: بزند ساختگی لبخندی داشت سعی که فرهادی خانم

 صفحه ییدبیا ،دیممی ادامه. نزدیکه هایکارگاه از احتمالاً. نترسید ها،بچه»

45.» 

 فاطمه سوم، کلاس در. لرزید کمی هم خودش دست زد، ورق وقتی اما

 «.شما پیش بیام خواممی من ؟اجازه خانم». زدمی نفسنفس

 شد: خم نگرانی با معلم

 «.باش آروم لحظه چند فقط. عزیزم نیست چیزی»

 .پناه دنبال گردند؛می چیزی دنبال فاطمه چشمان که دیدمی اما
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 صدایی ؛ودب شنیده چیزی او چون. نبود آرامدر کلاس خودش  اما مهیار

 خانم،» گفت:. آسمان در ایضربه شبیه صدایی ،دور خیلی خفیف، خیلی

 «.ببینم رو هوا لحظه یک فقط خواممی کنین؟ باز رو پنجره شهمی ،اجازه

 .شد جدی معلم

 «.تیهیامن قانونِ یک این. موننمی جاشون سر همه ،مهیار نه»

 «.میاد داره چیزی یه اما» کرد: زمزمه آرام مهیار

 هامشق خواندن با را هابچه کردمی سعی داشت معلم ،دیگری کلاس در

 .کند سرگرم

 «بود؟ چی نوشتی که ایجمله نیایش خب»

 .بخواند توانستنمی نیایش

 «.پشتشه چیزی یه یعنی شهمی زیادی سکوت وقتی ،خانم» گفت:

 .کرد مکث معلم

 «آوردی؟ کجا از رو حرف این»

 .شد خیره سقف روی اینقطه به نیایش هایچشم

 «.آسمون از»

. رفت پنجره سمت دیگر بار. شد قراربی ابراهیمی آقای مدرسه، دفتر در

 .کاملاً نه اما بود معمولی بیرون هوای
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 داشت؛ یعجیب سنگینی جوریک انگار هوا اما بود، احساس یک فقط شاید

 .اندنشده پیدا ابرهایش هنوز که طوفان یک از قبل مثل

. شد کند توضیحی غیرقابل شکل به چیز همه دوم، موج از لقب لحظه چند

 .بخورد لیز پاشنه روی از زمان اینکه مثل

 خشخش صدای ناگهان که بودند نوشتن سرگرم هابچه پسرانه، کلاس در

 «... داره... دیوار کنین! گوش» گفت: مبین. آمد دیوار تند

 دیوارها. بود ترواضح کمی صدایش. رسید دوم موج لحظه همان درست و

 کولر ۀلول سایۀ. افتادند زمین روی کتاب چند. دادند صدا هاپنجره. لرزیدند

 .لرزید سقف روی

 زد: فریاد معلم

 «!هنخور تکان کسهیچ !بشینید جاتون سر ها!بچه»

 دوید ابراهیمی آقای. بود پریده رنگ معلمان چهره. گرفتنمی آرام هادل اما

 موج دو مثل نبود قرار دیگر سوم، موج ستداننمی اما خطر؛ زنگ سمت

 .باشد قبلی

 کسهیچ که زمانی در درست ،ثانیه چند از کمتر ایفاصله در درست و

 .بپرسد الؤس نکرد فرصت حتی

 اینکه از پیش درست و ترعمیق چیزی از. ابر از نه سایه، از نه. شد تار هوا

 ۀمدرس یک ارچوبچ در باید نبود که نوری. آمد نور فروبپاشد چیز همه
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. شدمی دیده هابچه هاینقاشی کنار نباید وقتهیچ که نوری. باشد ابتدایی

 .شکست را شهر یک که باشد سکوتی آغاز بود قرار که نوری

*** 

 کسهیچ. کرد برخورد هاپنجره به نور که شد آغاز ایلحظه از چیزهمه

 بود؟ زرد بود؟ دسفی بود؛ شکلی چه نور آن که دهد توضیح بعداً نتوانست

 و «بود روشن وحشتناک» ،«بود داغ» ،«بود تند» گفتند فقط هابچه بود؟ آبی

... 

 .«نبود چیزی هیچ مثل» ،«نبود صاعقه مثل» ،«نبود برق مثل» گفتند هامعلم

 ثابت قاب در عکس یک مثل دنیا برسد، صدا آنکه از قبل ها،کلاس در

 .ماند

 سایۀ. بود مانده خیره اشنقاشی دفتر هب باز چشمان با زهرا ،توقف ۀلحظ

 توانست تنها او. باشد آمده کش زمان انگار آمد، کش کاغذ روی مدادش

 کند: زمزمه

 «!مامان»

 مشتش میان را مانتویش از قسمتی دست یک با فاطمهدر کلاس دیگر 

 .را میز ۀلب دیگر دست با و بود کرده مچاله

 .ریختندمی پایین به هایشپلک از ترسریع هااشک
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 گذاشت، پاهایش روی آرام را آن فقط نکرد، باز را اشصورتی چتر نیایش

 .شد بریدهبریده نفسش. کوچک سپر یک مثل

 «... خطر... سکوت... این»

 ثانیه آخرین در و نور به زد زل کرد، بلند را سرش مبیندر کلاس دیگر 

 گفت:

 «.نفهمیدم کامل رو درس امروز ،ببخشید ،خانم»

 اول، موج دو برخلاف و. رسید سوم موج. بدهد جواب نتوانست شمعلم

 فروپاشیدن صدای. کوچک جهان یک شکستنِ صدای. داشت صدا یکی این

 سمت دیوارهای بیرون، از. بیایند «مدرسه» اسم کنار در نباید که چیزهایی

 پر راهروها تا بود کافی ایدقیقه شدند، خرد جایک هاشیشه لرزیدند، شرقی

 .شوند سفید گرد از

 را او انفجار موج اما بود رسانده زنگ به را دستش ابراهیمی آقای دفتر، در

 .نشد فشرده هرگز زنگ. کرد پرت

. کردند کودکان سپر را خودشان هامعلم ،ی پسرانه و دخترانههاکلاس در

 در را فاطمه سیرتنیک خانم. شد خم زهرا روی نیرو تمام با فرهادی خانم

 «.شهنمی چیزی عزیزم، نمیشه چیزی» گفت: و گرفت آغوش
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 از شد پر چیزهمه بعد و. باهم صدا، و نور. شدمی تکهتکه داشت دنیا اما

 سقوط که اشیایی صدای و ماندند، کارهنیمه که هاییجیغ غبار، سفید، گرد

 .کردندمی

 کهاین یا. آمده زلزله کردمی فکر بود، مدرسه بیرون کسی اگر بعد ثانیه چند

 «صدا» این. نداشت زلزله به شباهتی هیچ این اما. ریخته فرو یکباره ساختمان

 سنگین، خفه، موجِ یک. نشستمی هااستخوان توی که بود همراه چیزی با

 تاب هاسقف شدند، تار هاکلاس. باشد رسیده دور خیلی از که فریادی شبیه

 زدند: صدا هابچه. خوردند شکاف دیوارها برداشتند،

 «خانم! خانم!»

 «مامانم!»

 «معلم! آقا»

 «کمک!»

 از هاپنجره. ریخت فرو دیوار چند. شدمی گم سفید گرد در صداها اما

 سقوط سوم کلاس بخاری. آمد پایین)ب( راهروی سقفِ. شدند جدا قابشان

 .پیچید هم در چیزهمه و. کرد

 هانناگ شست،می ظرف که زهرا مادر لحظه، همان دقیقاً ؛مدرسه بیرون

 .شد خالی پاهایش زیر زمین کرد احساس
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 فقط. چرا دانستنمی اما دوید در سمت به. شکست و افتاد دستش از لیوان

. بود خاکستری گرد از پر هوا. پرید پایین موتور روی از مهیار پدر. دوید

 زد: فریاد. شد سست پاهایش

 «!مهیار»

 به چیز هیچ .دوید مدرسه سمت نفسبی و گرفت را چادرش فاطمه مادر

 ذهنش: در جمله یک جز آمدنمی یادش

 «.باشم اونجا باید من ،داره جشن امروز فاطمه»

 کارهنیمه خمیر. ماندند میز روی هانان. دوید و کرد رها را نانوایی مبین پدر

 .بود فروریختن حال در رحمانه،بی دنیا، و. ماند چیزهمه. ماند

 دانستنمی کسهیچ. شد ترغلیظ غبار ،ضربه از پس ثانیه چند مدرسه داخل

 .گذشته ثانیه چند

 ... سقوط پشت سقوط فقط

 نه. معلم صدای نه. زنگ صدای نه. تحمل غیرقابل سکوتی. سکوت بعد و

 . ریزدمی زمین روی که آوار خفۀ صدای فقط. هابچه صدای

 .کرد سرفه سفید گرد میان مهیار

 «!خانم !خانم»

 میان جایی از نور. بکشد نفس توانستنمی هراز در کلاس دیگر، زیر آوار

 دفترش روی دست او. بود شکسته چیزهمه اما تابید،می میزها و تخته
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 گرد با هایشاشک. دهد نجات را اشنقاشی توانستمی هنوز انگار گذاشت،

 «کجایی؟ !مامان». افتاد صفحه روی و شد قاطی سفید

 .بود کرده گیر معلمش آغوش زیر فاطمه

 گفت:می معلم ضعیف یصدا

 «...هنوز ،نترس»

 کنارش اشصورتی چتر. نکرد پاک اشگونه روی از را اشک نم نیایش

 گفت:. بود افتاده

 «.تاریکه خیلی !خانم»

 گفت: پیشانی روی زخمی با معلم

 «...آرام ،فقط ،آرام»

 .بود کرده گیر چیزی زیر دستش زد،می نفسنفس مبینو در کلاس دیگر 

 فت:گ سختی با

 «...هستم... هنوز... من... خانم»

 زد: فریاد مردی مدرسه، بیرون. نیامد معلم جواب اما

 «کنین! کمک اونجان! هابچه»

 «آواربرداری! سریع!»

 «کجاست؟ آمبولانس»
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 هادست. شد خاکی چادرها. رساندند مدرسه به را خودشان پدرها و مادرها

 .شد زخمی پاها. برید

 :دآممی مهیار پدر صدای

 «پسرم! بده جواب !مهیار»

 :شدمی شنیده هم فاطمه مادر صدایتر آن طرف

 «اینجاس! مامانی نترس، !فاطمه»

 غبار وقتی. شود دیده چیزی دادنمی اجازه هنوز خاکستری -سفید  گردِ اما

 که بود هایینیمکت دیدند، امدادگران که ایصحنه اولین رفت، کنار کمی

 که هاییکتاب ،بودند افتاده جایی کدام هر که هاییکیف. بودند شده خرد

 بود: نوشته رویش که زهرا نقاشی دفتر و ندبود شده پخش و پاره

 «نور خانۀ»

 همیشه برای که شد روزی وارد صبح، 11 ساعت در درست میناب، شهر و

 . نشد تمام هرگز که آخری زنگ روزِ. ماند تقویمش روی

*** 

 آمد،می آوار از بو این. بود نباریده بارانی اما داشت، کشیدهنم خاکِ بوی هوا

 و بودند شده خم ایستادن، جای به که دیوارهایی از شده، پودر هایگچ از

 .زمین روی بودند نشسته
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 همه عمیق هایسرفه صدای و مردم، دویدن صدای ها،گریه فریادها، صدای

 از بیشتر دقیقه چند. بود شده پخش هوا در موسیقی ۀشکست هایتکه مثل

 دویدند،می مدرسه سمت به که مادرهایی و پدر برای اما. بود نگذشته حادثه

 .بود گذشته دنیا یک انگار

 را پایش فقط. بود نپوشیده کامل حتی را هایشکفش - زهرا مادر - سارا

 وقتی. مدرسه سمت بود دویده افتادهنیمه چادر با و بود کرده فرو داخلشان

 .کرد گیر گلویش در چیزی رسید،

پر بود از صدای  حالا خندیدمی هابچه صدای با همیشه که ایمدرسه

. بود شنیده که بود صدایی بدترین ،این صدا. همهمه و شیون و جیغ مردم

 .بزنند کنار را ورودی در داشتند سعی مرد چند

 زد: فریاد سارا

 «مامان؟! کجایی تو اااا!زهرا ااا!زهرا»

 .گرفت را بازویش کسی

 «.داره ریزش سقف خطرناکه! داخل! نرو نم،خا»

 «توئه! اون دخترم برم! بذارین»

 .بود جان فریاد شبیه نبود؛ ناله شبیه اشگریه
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 و گرد. مدرسه ویراننیمه حیاط داخل کرد پرت را خودش بیرامی کامران

 هایشدست با و دویدمی. نداشت فرقی اما کردمی سرفه او و بود زیاد خاک

 زد:می فریاد یکبار قدم چند هر. زدمی رکنا را آوار

 «پسرم! بده جواب !مهیار»

 .لرزیدمی صدایش

 یک داندمی که پدر یک عمیقِ ترس از. ترس از بلکه گرد از نه زخم، از نه

 .دارد نیاز او به پسرش دنیا، جای

 زد: داد مردی

 «خورده! ضربه بیشتر پنجم کلاس طرف!این از آقا»

 بود: تصویر یک فقط ذهنش در .یددو زناننفس بیرامی

 .زدمی برق همیشه که هاییچشم با مهیار. آبی بادبادک با مهیار

 گفت: لب زیر

 «.کنم پیدات باید من که خدا به»

. بود کرده فرو آوار میان را دستانش و بود زده زانو زمین روی فاطمه مادر

 .کشیدنمی انگار هم نفس حتی. کردنمی گریه

 کرد:می تکرار فقط

 «.داشتی جشن تو ،مامان ،فاطمه»

 گفت: دیگری زن
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 «...آوار ممکنه ،عقب بیا !خواهر»

 بود خشک نبود؛ خیس اشک از چشمانش. آورد بالا را سرش فاطمه مادر

 .سرخ و

 و چوبی هایتخته زیر کرد فرو را دستش بعد «.کنم پیدا دخترمو بذارین»

 .لرزیدنمی دستش اما. شکستندمی هایشناخن. شکسته هاینیمکت

 اول. پیچید خیابان در آژیرها والدین، ورود موج اولین از بعد دقیقه دو

 .مردم از بیشتری نیروهای بعد اورژانس، بعد رسید، نشانیآتش

 زد: فریاد جوانی نشانآتش

 «!کنه ریزش دوباره ممکنه لحظه هر همه! عقب! برید همه»

 .نرفت عقب کسهیچ اما

 داد: جواب مردی

 «عقب! نمیریم اونجان! هامونچهب»

 گفت: و آوار روی پرید نشانآتش

 «سریع!. دینمی انجام دقیق گفتم، من هرچی ولی. کنین کمکمون پس باشه»

 گفت: همکارش به او

 «بیشتره! هازنده احتمال جااون کن! شروع سوم کلاس از»

 گفت: جمع میان از کسی

 «بود! پنجم کلاس زهرا»
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 «م!چهار کلاس مهیار»

 «سوم! کلاس فاطمه»

 «دوم! کلاس نیایش»

 «!شش کلاس مبین»

 گفت: بلند صدای با نشانآتش

 رو آوار کنید کمک فقط ،شهمی بقیه ترس باعث نزنید فریاد رو هااسم»

 «برداریم! طبقهطبقه

 .کنند سکوت توانستندنمی مردم اما

 آمد:می صدایی گوشه هر از

 «ااا!زهرا»

 «پسرم! مبین!»

 «!هفاطم»

 «فاطمه!»

 «نیایش!»

 زهرا ها،ویرانه دل در. گشتندمی هایشانقلب دنبال که هاییانسان صدای

 گرد. بخورد تکان توانستنمی اما بود باز نیمه هایشچشم. بود زنده هنوز

. شنید را دوری صدای تاریکی، میان در. بود نشسته موهایش روی سفید

 گفت:می که کسی صدای. بود صدایی اما. نبود مادرش صدای



37 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 «اینجا! بیاین! سریع س!زنده اینجا یکی»

 ذهنش. آمد سرفه فقط اما. کرد باز را دهانش. بدهد جواب خواست زهرا

 داشت: تصویر یک فقط

 .نور خانۀ

 .شدمی تمام باید که اینقاشی

 اما بود افتاده او روی میز. بود شده خم میز زیر مهیار چهارم کلاس داخل

 .بود شده خاکی هایشلب. کشیدمی نفس هنوز

 گفت: دلش در

 «.اینجام من ،بابا»

 گیر دستش کنار اشآبی بادبادک تاریکی، در. بود ضعیف خیلی صدایش اما

 .کرد لمسش کوچک انگشت با. بود کرده

 «.کنی پرواز باید تو»

 دور هنوز معلم دست. کشیدمی کوتاه هاینفس فاطمه سوم کلاس داخل

 .آمدنمی معلم صدای اما. بود او

 گفت: آهسته فاطمه

 «منین؟ با شما خانم؟»

 دلش روی آوار، از ترسنگین وزنی مثل سکوت، و. نداد جواب کسی

 .نشست
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 ها،بیل ها،دست. شد شروع دقیق اما وحشتناک سرعت با آواربرداری

 .شدندمی زده صدا مدام که هایینام صدای ها،سنگ شکستن صدای ابزارها،

 زد: یادفر نشانآتش

 «بنداز! نور سریع شد! باز مسیر یه»

 .افتاد خالی فضای اولین روی قوه چراغ

 آمد: صدا

 «کشه!می نفس س!بچه یه اینجا»

 .شد سست زانوها. لرزید هادست. کردندمی گریه جمعیت

 .افتاد زمین روی زهرا مادر

 «.سالم فقط ،باشه سالم فقط خدایا»

 نبردی به بود شده تبدیل حالا بود، شده شروع نشاط و شادی با که روزی و

 نور دنبال شانهایچشم هنوز که کودکانی کردن پیدا برای نبرد. هاثانیه با

 .دویدمی

 بوی باد، روز آن اما آورد،می دریا بوی همیشه «میناب» شهر عصرگاهی باد

 کشید؛می خودش با را دود و خاک

 «طیبه شجرۀ» مدرسۀ حیاط .بود افتاده شماره به نفسش که ساختمانی بوی

 . بود ندیده آموزش برایش کسهیچ که بود جنگی میدان شبیه حالا
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 سنگ یکی بود: کرده پیدا کاری هرکس مادرها پدرها، مردم، امدادگران،

 زد،می صدا را ایبچه یکی زد،می کنار را هاگچ دست با یکی کرد،می بلند

 .خواندمی دعا یکی

 .لرزیدمی امید کوچک هایتکه مثل سفید، گرد میان هاقوهچراغ نور

 زد: فریاد و نشست زانو روی رستگار نشانآتش پنجم کلاس نزدیک

 «داریم! خالی فضای یه جااین بیارین! رو چراغ»

 را شیجلو رستگار اما آمد، جلو و کرد جمع را چادرش ،زهرا مادر  ،سارا

 .گرفت

 «.خطرناکه جااین. بایستید ترعقب کنممی خواهش !خانم»

 .نپاشاند هم از را چیزی خواستمی انگار فشرد، هم به را هایشدست سارا

 «.نه یا شنوینمی رو صداش بگین من به فقط... فقط»

 .داد گوش لحظه چند رستگار

 بین بود چیزی مثل صدا. شد بلند هاتخته زیر از ضعیف ایسرفه صدای

 .هوا و خاک

 .تگرف دست پشت با را دهانش سارا

 «ست؟زهرا صدای این... این»

 .لرزید اشقوهچراغ اما نداد؛ پاسخ رستگار

 «کنیم! کار سریع باید»
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 بدون آرام، برداشتند؛ یکییکی را هاسنگ. کردند کمک اهالی از مرد سه

 .بدهند زیرین فضای به مستقیم فشار اینکه

 گفت: مردها از یکی

 «!دختره کنم فکر. کوچیکه ،شهمی دیده دست یه»

 .نداشت را وزنش تحمل دیگر انگار پاهایش. نشست زمین روی سارا

 گفت: لب زیر

 «.دونممی من ،کشهمی نفس داره دخترم»

 .بود آواربرداری دوم گروه کنار ،مهیار پدر

 فریاد؛ نه آرام، اما زد،می صدا را پسرش اسم یکبار ثانیه چند

 .کند عبور هاسنگ میان از صدا خواستمی انگار

 «...پسرم... منو بشنو... اینجاست بابا... هیارم»

 گفت: بود کنارش که جوانی امدادگر

 رو تیر تا چند باید ولی. کنیم باز باریک مسیر یه تونیممی اینجا از ،آقا»

 «.نکنه ریزش که داریم نگه محکم

 گفت: مکث بدون کامران

 «.سالمه هامدست. کنم کارچی بگین»

 .دستش داد ابزار امدادگر

 «.داخل برم خودم تا دارنگه محکم رو چوب این»
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 .ضعیف خیلی اما شنید؛ صدایی ناگهان و گرفت را چوب کامران

 .زدمی حرف خواب در داشت کودک یک انگار

 «.اینجام من ،بابا»

 .زد محکم ضربه یک قلبش. افتاد دستش از چوب

 «!مهیار ؟!مهیار»

 .شد ترواضح صدا باراین

 «.بشه گم بادبادکم نذار ،بیا ،بابا»

 دوباره تازه که مردی مثل. صدابی ؛گریست و شد خم آوار روی کامران

 .باشد شده متولد

 کار زخمی دستان با همچنان فاطمه مادر سوم کلاس هایخرابه کنار

 .کردمی

 شده حلقه دختر دور هنوز بازویش اما بود، هوشبی آوار زیر فاطمه معلم

 زد: ادفری امدادگران از یکی. بود

 «دستشه! زیر هم بچه یه بله!... کن صبر... و هست بزرگسال یه جااین»

 .پرید جلو فاطمه مادر

 «...من بذارین بدید! اجازه»

 «کنه!می ریزش نه! خانم!»

 .نکرد گوش او اما
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 گفت:می درونش صدایی انگار

 «...برو... تنهاست فاطمه ،ترسیده فاطمه»

 کرد لمس چیزی سپس. داد تکان را هاهتخت. زد کنار را خاک دستانش با

 .کوچکش دست. فاطمه لباس پارچۀ

 .گرم اما خشک،

 شکست: صدایش مادر

 «...اومده مامانت ،مامان ،فاطمه»

 آمد: آوار زیر از شکسته و خفه آرام، صدایی

 «نترسم؟... تاریکه... مامان»

 .خاکی نقطۀ همان روی گذاشت را دهانش زن

 «...الان همین... میارم نور... نجامای من... جان مامان نه»

*** 

 آوار روی اشنارنجی نور و آمدمی بالا هاساختمان پشت از آرامآرام غروب

 .دیدنمی را غروب کسی اما. افتادمی

 شکافی وجویجست در همه هاچشم. کردنمی نگاه را آسمان کسهیچ

 .بودند سنگ یک خوردن تکان یا باریک، سوراخی کوچک،

 زدند: فریاد گرانامداد

 «بیارین! بیشتر چراغ شد! تربزرگ خالی فضای»
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 «کن! آماده برانکارد یه»

 «خورد! تکون یکی جااین سریع!»

 نخستین صدای ها،آن تمام میان اما بود، پخش هوا در مادرها گریه صدای

 .افتاد میدان به نور مثل جمع، خوشحالی

 «داره! نفس س!زنده میاریم! بیرون داریم رو یکی»

 .موج مثل خورد؛ تکان جمعیت

 کوچک فضای از را زهرا امدادگران. باشد کشیده قد ناگهان که امیدی مثل

 هایشچشم و غبار، و گرد آغوش در بود، بیهوش نیمه او. کشیدند بیرون

 .دیدمی را نور کوچک ترک یک فقط

 .شد خم سرش بالای سارا

 «...کنممی خواهش ...بکش نفس... دخترم... اینجام... مامان»

 گفت: و. کشید ضعیف نفس یک. شد باز دهانش زهرا

 «...نشده تموم هنوز نقاشیم»

 .ریخت اشک سارا

 «...خودت دستای با ،کنیمی تمومش ،مامان باشه»

 شد: بلند ایمردانه فریاد صدای دیگر، سمت در

 «بیرون! میارنش دارن پسرم! !مهیار»

 سوم: کلاس سمت و
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 «دکتر! دکتر! سریع کشه!می نفس !فاطمه»

 .امید سه. نام سه. آمدند بیرون زنده کودک سه

 از بلکه غم، از نه ؛کردند گریه مردم و. تاریکی دل در کوچک چراغ سه

 نشده تمام هنوز کار اما. شکر و خستگی، رهایی، ترس، از عجیب ترکیبی

 برید: را فضا رستگار صدای. بود

 وقت سریع! بدیم! ادامه باید ارن!آو زیر نفر چند هنوز بشید! ساکت»

 «نداریم!

 سنگین هانفس. برگشت نشستهنیمه ساختمانِ سمت به دوباره هاچشم تمام

 .شدند مشغول دوباره هادست. شد

 هنوز ها،چشم از بسیاری و. بود ماجرا آغاز فقط کودک سه نجات زیرا

 .دویدندمی نور دنبال

*** 

 کسهیچ اما. افتاد «طیبه شجرۀ» ۀرسمد آوارهای روی آهسته و آرام شب،

 هایشعله و امدادی، هایماشین زرد نورِ ها،قوهچراغ. کردنمی نگاه آسمان به

 هرگز مردم که بودند شده ایصحنه از بخشی همه دستی، هایچراغ کوچک

 اما بودند؛ آمده بیرون زنده کودک سه. باشند شاهدش روزی کردندنمی فکر

 .بگوید بلند را یادشان کردنمی جرئت کسهیچ که بود باقی هایینام هنوز

 زد: فریاد کسی
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 «میاد! صدا یه کنید! سکوت»

 شد؛ متمرکز آوار شمالی بخش روی نورها. چرخید زمانهم سرها همه

 تاریکی در ایزنده صدای. بود مانده اصلی سالن افتادهنیمه سقف که جایی

 اول. گرفت دیوار باریک ترکِ نزدیک را گوشش رستگار نشانآتش .آمدمی

. سنگ به کودک یک انگشت برخورد مثل. وچکک ۀتق یک بعد. نبود هیچ

 گفت: آرام رستگار

 «.هست اما ضعیفه خیلی... سمحدوده این توی یکی»

 زد: فریاد جمعیت میان از پدری

 «کیه! ببینیم بگو اسم بگو! اسم»

 .کرد اخم رستگار

 «.نداره زدن حرف توان اما سزنده نییع. کوبهمی فقط... گهنمی اسم»

 ضربه آن داشت امید دلش در مادر، هر. کردند پاک را هایشاناشک مادرها

 .باشد خودش فرزند صدای

 .کرد مخالفت رستگار اما آوردند کوچک جرثقیل یک

 فقط دست! با ریزه!می رو بنا کل جرثقیل وزن ضعیفه! منطقه این نه! نه! نه!»

 «دست! با
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 چند حتی پدرها، امدادگران، مردم،. شدمی ترسخت بسیار کار عنیی این و

 کنار دانهبهدانه را آوار خسته، دستان با و نشستند زانو روی همه ،نوجوان

 .زدند

 گفت: آسمان به رو حصار پشت از ایسالخورده زن

 «...بمونه خاک این زیر کسی نذار امشب ،خدایا»

 کرده گیر کوچکی فضای در سالهده ریپس خورده،ترک دیوار همان زیر در

 هایشنفس. ششم کلاس حرفکم و آرام آموزدانش بود؛ «بهزاد» او. بود

 .بود شده حسبی پاهایش. آمدمی کوتاه

 ذهنش در. بشنود را صدایش کسی شاید تا کوبیدمی سنگی به را دستش

 و کردمی صاف هاصبح را موهایش همیشه که چرخیدمی مادرش تصویر

 «.دهمی رو مهربونی جواب همیشه دنیا. باش مهربون امروز پسرم،» گفت:یم

 .زد محوی لبخند آوار زیر بهزاد

 «اومدی؟... مامان»

 دقیقه بیست از پس. بود آوار جانکم صدای فقط جواب تاریکی، در اما

 زد: فریاد امدادگران از یکی گیر،نفس حفاری

 «م!دید خالی فضای یه جااین بیارید! نور»

 .کرد ترلرزان برابر دو را مادرها امید نور، لرزش. لرزید هادست نور

 «!...کرد حرکت چیز یه انگار خداهب»



47 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 «سکوت! لحظه یه بشید! ساکت»

 .شد بریده هم هاگریه حتی. شدند ساکت همه

 خفیف: بسیار صدای یک سکوت آن در

 «...اینجا»

 زد: فریاد ایپسربچه مادر

 «انی!مام بهزاد بهزاد!»

 کرد: تکرار آوار زیر صدای

 «...تاریکه... مامان»

 .شکست را مردم گریۀ شادی، فریاد

 نگه محکم الوارهای با آویزان سقف. یافت ادامه متریمیلی دقت با حفاری

 .شد داشته

 روشن خاک، میان از کوچکی دست... ناگهان و. رفتند کنار کمکم هاتخته

 .شد

 «شد! پیدا بچه اینجاست!»

 لمسش داشتند اجازه امدادگران فقط اما آمد جلو سوهمه از هاییتدس

 چراغ نور وقتی اما بود، بازنیمه هایشچشم. شد کشیده بیرون بهزاد. کنند

 .گرفت آغوش در را او مادرش. زد کوچکی لبخند خورد، صورتش به قوه

 لرزید:می صدایش
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 «؟ایزنده تو ،پسرم !پسرم»

 گفت: آرام بهزاد

 «...میای تو... دونستممی... من.. .مامان»

 .نبود جشن برای زمان اما. گریستند حاضرین

 گفت: و دوید دیگری نشانآتش

 هم دیگه نفر یه کنم فکر داده! ضعیف صدای دوباره غربی بخش رستگار!»

 «س!زنده

 گفت: اما زدمی موج صورتش در خستگی. بست را هایشچشم رستگار

 «.نشده تموم کارمون پس»

 زد: فریاد دریپ

 «منه؟ دختر منه؟ پسر کیه؟»

 «س؟!زنده من بچۀ بگین»

 «بگین!»

 گفت: فقط امدادگر

 «.هنر سالن زیر. هست هنوز نفر یه اما ؛دونیمنمی»

 همیشه که بود جایی هنر، سالن زیرا. داد تکان را مردم برق، مثل جمله، این

 آن در کودک ندچ روز آن و. نشستندمی هم دور اول زنگ از قبل هابچه

 .بودند شده دیده حوالی
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 .بود رفته فرو آهنی هایپایه. بود دیده بدتری آسیبِ هنر سالن

 گفت: کسی

 «بریزه! لشکُ ممکنه بالا، بکشیم اگر»

 زد: فریاد رستگار

 حتی خوایم؛می زنده رو دیگه یکی ما بشه! انجام مو به مو گممی هرچی»

 «بریم! جلو آرنج و زانو با اگر

 گلوی در گچ گرد. بود داغ هاسنگ. رفتند جلو آرنج و زانو با اقعاًو و

 بعد. تقه دو. ضعیف صدای. نکرد توقف کسهیچ اما. سوختمی امدادگران

 .کودک گریۀ ۀخف صدای بعد. تقه سه

 «.اینجام من»

 .کرد نگاه آسمان به و نشست مادرها از یکی

 «!سبچه صدای ،خدایا»

 فرو شکاف در را خودش رستگار. شدمی شتهدا نگه بالا سختیبه سقف

 .سالههفت ایدختربچه خاکینیمه صورت روی افتاد قوهچراغ نور. برد

 «نیلا؟»

 دیده هاجشن در بار چند. شناختمی را نیلا او. شکست رستگار صدای

 .کرد باز را چشمانش نیلا. بودش

 «...افتادم من ،عمو»
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 «.شجاعی خیلی تو ،نشسته تور خاک کمیه فقط ،نیفتادی دخترم نه»

 .کشید نفس نیلا

 «کجاست؟ ممامان»

 .کرد بغض رستگار

 «پیشش بریم بیا ،منتظرته ،بالاست همون مامانت»

 شدت از افتاد زمین روی و کشید جیغ نیلا مادر. کشیدند بیرون را او و

 .رهایی

 گفت: گریه با و کرد بغل را نیلا

 «.دخترم منی نور تو ،منی نور تو»

 امید اما کردند،می کار همچنان نیروها. کردند پیدا نجات زنده کودک پنج

. کشید نفس ایلحظه برای بود، داشته نگه سرپا را همه که امیدی اصلی،

 کردند،می گریه فقط برخی خواندند،می دعا برخی زدند، حلقه هم دور مردم

 شنوند:می هنوز گویی که شدندمی خیره اینقطه به برخی

 «...نجامای من»

 .زد کمرنگ لبخندی اما. لرزیدمی هایشدست. کرد نگاه آوار به رستگار

 گفت: همکارش به

 «.شکستیم رو تاریکی امشب»
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 نظربه ترروشن کمی شب آن بار اولین برای غمش، همۀ با ،میناب آسمان و

 .رسید

*** 

 و کردمی عبور «ساحلنسیم» بیمارستان درختان میان از شبانه سرد باد

 بیمارستان حیاط. پراکندمی تاریکی در را هابرگ آرام خشخش صدای

 از نازک ایلایه مثل سفید، هایچراغ نور. بود دیگری شب هر از ترشلوغ

 کسی نورها این زیر اما بود، شده پخش چیزهمه روی مصنوعی امنیت

 برانکاردی روی هرکدام یافته،نجات کودک پنج. کردنمی امنیت احساس

 هنوز پدرها و مادرها ورودی، در. شدند اورژانس وارد یکییکی انه،جداگ

 صدای. بودند آمده بیرون آوار زیر از خودشان انگار آوردند؛می کم نفس

 و تند ریتم پرستاران، زدۀشتاب هایقدم و برانکاردها تکان ها،دستگاه

 .شکستمی را شب سکوت که بود ساخته پراضطرابی

 انگار و بود، شده خاکی چادرش. بود ایستاده احیا اتاق ۀشیش پشت سارا

 .شدندنمی جدا موهایش از هنوز آوار گرد ذرات

 گفت: پرستار

 نیست پایدار حالش. کنه بررسی باید پزشک. نیاین داخل فعلاً لطفاً ،خانم»

 «.کنیممی کار همه داریم ما اما

 .آورد بالا را سرش سارا



// رمان نوجوان  52 

 

 «نداد؟ جواب چرا کردم داشص بگین داره؟ درد بگین فقط ،فقط»

 .کشید آهی پرستار

 «.طبیعیه چیزا این. داشته کم اکسیژن. شده شوکه بدنش. ستخسته خیلی»

 .گذاشت شیشه روی را دستش سارا

 روی قرمز هایخط و خاکی صورتی با کوچک، تخت روی زهرا طرف، آن

 .کردمی دنبال تاریکی در را چیزی هنوز انگار پیشانی،

 گفت: بل زیر سارا

 «...کنارته مامان... نباش نگران... دخترم»

 زیر اما بود آرام و ایحرفه اشچهره. آمد بیرون اتاق از «کوشا» دکتر

 .بود شده پیدا خستگی گودی هایشچشم

 ضربه داره، هادنده روی شدید کبودی. خوبه دخترتون عمومی حال خانم،»

 ما اصلی نگرانی. ولیهقبقابل حد در هوشیاریش سطح اما رسیده سرش به

 «.شده شریه وارد زیادی خاک. تنفسشه

 .برید نفسش سارا

 «؟...یعنی»

 «.طولانیه امشب یعنی»

 داد: ادامه دکتر

 «.نیستم ناامید و بدبین من اما»
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 .صندلی روی نشست آرام سارا

 چشمش ۀگوش از اشک قطره چند لحظه، آن تا عصر از بار اولین برای

 کمی که گفت ایجمله کسی بالاخره اینکه از بلکه. ستر از نه. آمد پایین

 .داشت امید

 نجات سکوت از را فضا قلب، مانیتور آهستۀ بوق صدای چهار، اتاق در

. آتل در راستش دست. شده بانداژ سرش. بود بیهوش هنوز مهیار. بود داده

 .رفتمی پایین و بالا قبل ساعت یک از ترآرام نفسش اما

 اما بود باز چشمانش. بود افتاده صندلی لبه روی ،مهیار درپ بیرامی، کامران

 .دیدنمی را چیزهیچ انگار

 گفت: و آمد نزدیک پرستاری

 «بیارم؟ آب ،آقا»

 داد: جواب آرام بیرامی

 «.بمونه تنها نذارین. باشم جاهمین من شد، بیدار وقتی خواممی فقط ،نه»

 .زد لبخند پرستار

 «.شماییم کنار هم ما کنارشی شما. نیست تنها»

 .شد وارد پزشک

 «؟بیرامی آقای»

 «.بله»
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 تا باید. داشته خفیف مغزی ضربه اما. نداره شدید داخلی آسیب شما پسر»

 «.برگرده هوشیاریش صبح فردا

 جاری اشگونه روی صدابی اشک و گذاشت دهانش روی را دستش کامران

 .شد

 «.بشه گم ادبادکمب نذار گفت آوار زیر از کردم صداش وقتی !دکتر»

 .شکست صدا

 «آوردممی براش دوباره صبح امروز را بادبادکش کاش»

 . زد اششانه روی آرام دکتر

 .لرزید هایشپلک. خورد کوچک بسیار تکانی مهیار بعد ساعت چند

 پرید: جا از کامران

 «شنوی؟می منو صدای پسرم؟ ؟مهیار»

 .بود آمده خاک دل از که سنگینی خوابِ. بود خواب در هنوز کودک اما

 و بود ایستاده در کنار ،لیلا ،مادرش. بودند برده عمل اتاق به را فاطمه

 نداشت جرئت کسهیچ. بود پیچیده خودش دور پتویی مثل را چادرش

 گفت: و آمد جراحی دکتر. شود نزدیکش

 «هستید؟ شما مادرش»

 . داد تکان سر خشک لیلا
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 خراش چند همچنین. داره پا اقس ناحیه در شکستگی دخترتون ،ببینید»

 این. نداره داخلی خونریزی اما. کنیم شجراحی فوری باید. بازو روی عمیق

 «.خوبه خیلی

 گفت: گرفته صدای با لیلا

 «...اون... اون یعنی... بود معلمش دست زیر اون دکتر»

 .کشید آهی دکتر. برید صدایش

 هم ما بدید جازها...  خودش اما. داده نجات رو دخترتون جان معلمش»

 «.بدیم نجاتش

 .گریست آرام و گذاشت دیوار روی را سرش. زمین روی نشست عقب لیلا

 کرد: زمزمه چیزی گریه، میان اما

 «!نه دخترمو اما بگیر ازم پامو ،خدایا»

 بود صورتش روی اکسیژن. بود شده هوشیار کمی رسیدن محض به بهزاد

 گفت: شد، وارد مادرش وقتی اما کشید،می نفس سختی به و

 «...پیشت آورد منو... داد... دهمی رو مهربونی جواب دنیا گفتی تو !مامان»

 .داد قورت را بغضش و کرد بغلش مادرش

 «.بکش نفس فقط ،پسرم»

 .خندید بهزاد

 «.خاکیه کنی؟ صاف و تمیز موهامو تونیمی»
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 زد: لبخند مادرش

 «.بشی پیر وقتی تا ؛کنممی صاف روز هر»

 وارد وقتی. بریده و آرام صدایش. کبود صورتش. بود ترینچککو نیلا

 گفت: و نشست کنارش مادرش شد، بخش

 «خوری؟نمی تکون چرا !دخترکم»

 داد: پاسخ جانکم صدای با نیلا

 تونممی... خستم الان... ولی... شجاعم گفت نشانآتیش عمو ،مامان»

 «بخوابم؟

 .زد لرزان لبخندی مادر

 «.مونممی بیدار من ،عزیزم بخواب»

 .برد خوابش اما. لرزیدمی هنوز دستانش. بست را هایشچشم نیلا

 گفت: و نشست مادر کنار آرام پزشک

 بسیار خستگی و کبودی فقط. شهمی پایدار وضعیتش. نباشید نگران»

 «.شدیده

 .کشید آه مادر

 «.بترسه تاریکی از شه بیدار وقتی ترسممی»

 ؛بود نخواهد قبل مثل برایش هرگز تاریکی د،بع به این از باشید مطمئن»

 «.هستید نورش شما چون
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 اضطراب اما. ترآرام بیمارستان. سردتر هوا. بود شبنیمه یک نزدیک ساعت

 .کردنمی رها را کدامهیچ والدین،

 گاهی. نشستند راهرو در همه بهزاد، مادر و نیلا مادر لیلا، کامران، ،سارا

 اب رستگار. شدمی خیره زمین به حرکتبی سیک گاهی کرد،می گریه کسی

 بلند جا از والدین. زخمی هادست. خسته هاچشم. شد وارد خاکی لباس

 .شدند

 گفت: سارا

 «.آوردین بیرون مرگ دل از رو ما هایبچه شما»

 .انداخت پایین را سرش رستگار

 «.کردم باز رو راه فقط من. جنگیدن خودشون شما هایبچه»

 .ترف جلو لیلا

 «دراومدن؟ زنده دیگه نفر چند»

 .کرد مکث رستگار

 «.نفر پنج این فقط امشب»

 کرد: اضافه بعد

 «.داره ادامه وجوجست اما»

 .گذاشتند دهان بر دست مادر چند

 .بود لرزان «دیگران نبودنِ» احتمال سایه زیر نجات، شادیِ حتی
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 والدین. کردندمی کار سکوت در پرستاران. گذشت شبنیمه دو از ساعت

 کسی اما بودند، بسته چشم برخی. بودند زده اتمهبچم هاصندلی روی

 اما کم، نور ها،ساعت ترینتاریک دل در اما بود؛ طولانی شب. بود نخوابیده

 .زدمی چشمک شانکودکان تخت بالای واقعی،

. نداشت را انتظارش کسهیچ که بامدادی بود؛ بامداد ونیمسه نزدیک ساعت

 این اما بود، صداکم و خاموش معمولاً ساعت این در ساحلنسیم نبیمارستا

 بود: شده برعکس چیزهمه شب

 که والدینی و پرستاران، تند هایقدم پزشکان، پچپچ شدید، سفید نورهای

 بخار راهرو هایپنجره. آمدمی بند قاطعانه شاناشک نه داشتند، خواب نه

 .اضطراب زا داغ هاتن اما سرد، هوا بود؛ گرفته

 از که هاییدست با مادرش، ،سارا. بود زهرا تخت کنار هنوز کوشا دکتر

 .بود گرفته را دخترش کوچک دست لرزیدند،می خوابیبی شدت

 .برد ماتش سارا. شد باز ترآهسته باراین و. دوباره لرزید زهرا پلک ناگهان

 «مامانی؟ ؟زهرا دخترم؟»

 اتاق قوی نور. کجاست دهد تشخیص نستتوانمی انگار اما کرد، نگاه زهرا

 .شد جمع کمی صورتش. داد آزار را هایشچشم

 گفت: دکتر

 «.کنید کم رو نور آرام»
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 خشکش هایلب. کشید آهی زهرا. کرد کم را سرش بالای چراغ پرستار

 خورد: تکان

 «ن...  ما... ما»

 .ریخت اشک و دخترش صورت روی شد خم. ریخت فرو سارا

 «شکر رو خدا ؟شدی بیدار مامان! جانِ»

 کرد: زمزمه زهرا

 «نیومدی تو. بود تاریک خیلی ،بود تاریک مامان»

 گفت: هقهق با سارا

 «.رمنمی جاهیچ هستم هنوزم بودم ،دخترم نه»

 گفت: رمقبی زهرا

 «هستن؟ هم اونا... اونا ؟فاطمه ،مهیار»

 گفت: سریع دکتر

 «.فهمیمی بعداً رو چیز همه. بکش نفس فقط. نزن حرف فعلاً»

 سه تا بود کافی سارا برای ها،پلک کوتاه لرزش همین جمله، همین اما

 .بگذراند جدید امیدی با را آینده ساعت

 قلب ضربان مانیتور. خورد را تکانش اولین مهیار که بود 3:48 دقیقاً ساعت

 .پرید صندلی از فوراً پدرش. رفت بالا کمی

 «؟مهیار پسرم؟»
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 لرزیدند هاپلک. بود بریده نفسِ شبیه صدایش. گفت زیچی لب زیر مهیار

. پدرش دست یا. نبود بیمارستان سقف دید که چیزی اولین اما. شدند باز و

 جیغ وحشت با. آورد یاد به را آوار زیر تاریکی فقط او. چراغ سفید نور یا

 .توان تمام با. کشید

 «...نذار بیفته! سقف نذار ،بابا کردم! گیر من»

 .گرفت را مهیار هایدست کرد، خم تخت روی را خودش نکامرا

 «.اینجاست بابا کن! نگاه. امنه جااین. هست نور جااین. شد تموم. پسرم نه»

 .چکید چشمش ۀگوش از اشک. لرزید مهیار

 «...صدا... زدممی تصدا من. نیومدی تو... تو... بابا»

 گفت: بریده کامران

 خدایا ،کندم گفتنمی که رو جا هر. خوردمی تکون زمین. دویدم من !پسرم»

 «.بشه خاک تو موی تار یک ذاشتمنمی من ،باش شاهدم

 بالاخره تا ترآرام. شد آرام. داد بیرون بلند صدای با را نفسش مهیار

 .پدر صورت روی افتاد دوباره هایشچشم

 «...کردم گمش... بادبادکم... بابا»

 .اشک نمیا زد، لبخند. گزید را لبش کامران

... پنجره دمِ... هست... جااین آوردم رو بادبادکت. پسرم ببینی نبودی»

 «.منتظرته
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 کرد: زمزمه فقط مهیار

 «.خوبه»

 .نشست اشخاکی صورت روی رنگیکم لبخند باراولین برای و

. روشن «جراحی پایان» چراغ و شد خاموش عمل اتاق چراغ. 4:20 ساعت

 جراح دکتر. بود باز کفشش بند حتی. نکرد تبمر را چادرش. پرید جا از لیلا

 .آمد بیرون

 «.شد انجام موفقیت با عمل ،خانم»

 گوشۀ از اشک ثانیه سومین. ثانیه دو. گذشت ثانیه یک. زد خشکش لیلا

 .ریخت چشمش

 «؟...پاهارو یعنی»

 داشته گچ هفته چند باید دخترتون. شد برطرف خطر. شد تثبیت پاش. بله»

 «.بره راه دوباره هتونمی اما باشه

 که بغضی. چسباند بیمارستان کف به را اشپیشانی و افتاد زمین روی لیلا

 شکست: یکباره بود، کرده جمع لحظه آن تا عصر شش ساعت از

 «...شکر... شکر ،شکر ،مهربون خدای»

 اما. خشک هالب. بود سفید صورتش. آوردند بیرون تخت روی را فاطمه

 .دوید جلو لیلا. زنده

 «...اینجام من عزیزم، ،دخترم»
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 ،مامان». زد کوچکی لبخند. کرد تمرکز کمی. کرد باز چشم سختی به فاطمه

 «رنگیه؟چه الان آسمون رنگ

 .کرد لمس را دخترش صورت لرزان دست با لیلا

 «...دخترم دنیاست رنگ ترینآبی من؟ برای»

 برای نه کابوس، ایبر نه باراین اما. پرید خواب از بهزاد ،7 شماره اتاق در

 «.افتاده سقف دوباره» کرد: فکر لحظه یک اینکه برای. درد

 گفت: و آورد بالا را سرش

 «اینجایی؟ هنوز مامان؟ مامان؟»

 . شد بیدار سریع بود، برده خوابش تخت کنار که مادرش

 «اینجام! پسرم! اینجام»

 گفت: ترس و خجالت به آمیخته صدایی با بهزاد

 «نکنی؟ ول ور دستم تونیمی»

 .فشرد را دستش مادرش

 «.کنمنمی ول شی پیر وقتی تا فردا، تا صبح، تا»

 .زد کوچک لبخندی بهزاد

 «مامان؟»

 «جونم؟»

 «.مهربونی خیلی امشب»
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 .کشید دل ته از آهی زن

 «.پسرم بودی شجاع خیلی امشب هم تو»

 داد: ادامه بهزاد

 «.بود مهربون خیلی هم رستگار آقا»

 .دز لبخند مادر

 «.شونهمه. اونم ،بله»

 که بود صبح پنج نزدیک ساعت. بود کودکان بخش بیمار ترینساکت نیلا

 . بود شده ترروشن کمی کودکان اتاق پنجره. کرد باز را لرزانش چشمان

 گفت: آهسته نیلا

 «ن!ماما»

 بلند فوراً صدا شنیدن با. بود کرده بیحالش گیخست اما نبود، خواب مادرش

 .شد

 «شدی؟ بیدار. مامان جانِ»

 .داد تکان را سرش نیلا

 «ش؟همه بودی؟ اینجا تو»

 «.شهمه. دخترم آره»

 .آورد بالا را کوچکش دست نیلا

 «بغل»
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 اکسیژن لوله اینکه بدون گرفت، آغوش در را او احتیاط با و زد لبخند مادر

 .شود جاجابه

 گفت: و بست چشم نیلا

 کردم فکر. اومدمی کوچولو نور یه ولی ؛بود تاریک خیلی جااون ،مامان»

 «.تویی

 .ریخت اشک مادرش

 «.پیشت رسیدمی دعاها دل از. دخترم بودم من نور همون»

 و مادران. بود شده ترروشن کمی هوا اما. بود نزده کامل هنوز صبح سپیدۀ

 بیرون هااتاق از کمکم فرزندشان، بیداری لحظه اولین از پس هرکدام پدران،

 هنوز قلب، روی دست با بیرامی ؛روشن اما کردهپف چشمانی با راسا. آمدند

 با نیلا مادر برگشته؛ روحش تازه انگار کشید،می که نفس  لیلا ؛لرزیدمی

 .قبل شب از ترسبک اما آرام بهزاد مادر و کوچک لبخندی و قرمز چشمان

 هاینوادهخا عنوانبه فقط نه. کردند نگاه را «همدیگر» باراولین برای هاآن

 .یکدیگر خانواده عنوانبه بلکه دیده،آسیب

 گفت: سارا

 «.موندن زنده همدیگه با انگار اما ؛هم از خبربی. جنگیدن هامونبچه»

 .داد تکان آرام را سرش بیرامی

 «.بودن هم کنار مدرسه تو همیشه چون شاید»
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 .کشید آهی لیلا

 «.بزنیم رو اهحرف این. تونیممی هنوز حداقل که شکر رو خدا»

. نشست نفر پنج هر صورت روی کمرنگ، لبخندی ،بعد. سکوت ثانیه سه

 نفسِ» توانستند هم بزرگسالان گذشته، ساعت بیست در باراولین برای

 .بکشند «واقعی

*** 

 فاصله شب عمیق سیاهی از میناب آسمان. بود صبح شش ساعت نزدیک

 آبی میان چیزی آسمان رنگ. ودب نیامده بالا کامل آفتاب هنوز اما بود، گرفته

 در را شب آن که کسانی دل حالِ شبیه رنگی بود؛ رنگکم خاکستری و سرد

 بعضی. نبود شلوغ قدرآن دیگر راهرو. بودند گذرانده ساحلنسیم بیمارستان

 .بود شده تمام شیفتشان پرستاران

 بودند؛ نشسته هم کنار هاآن. نداشتند رفتن قصد هنوز والدین از یکهیچ اما

 بود هامدت که چای هایلیوان با راهرو، سبز پلاستیکی هایصندلی روی

 .بود شده سرد

 .شکست را سکوت که بود کسی اولین سارا

 «.باشه طولانی قدراین شب یه کردمنمی فکر»

 گفت: بود داده تکیه پنجره به که بیرامی

 «.شهنمی تموم شب کردممی فکر من»
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 کرد: اضافه آهسته نیلا مادر

 «.شد تموم ولی»

 .داد تکان سر آرامی به لیلا

 «.شده شروع دیگه چیز یه انگار اما ،آره»

 دانستندنمی کدامهیچ که ایتازه دوران. چیست منظورش فهمیدند همه

 سرها وقتی. پیچید راهرو در کسی هایگام صدای. بود خواهد چطور

. بود رستگار ؛خسته صورت و خاکی لباس با دیدند را مردی برگشت،

 .بود گذرانده آوار زیر را شب بیشترِ که نشانیآتش

 .شد بلند سریع سارا

 «شده؟ چیزی»

 .کرد مکث ایلحظه رستگار

 .افتاد هاآن تکتک چهره به نگاهش

 «.داره ادامه هنوز وجوجست عملیات»

 .داشت نگه را نفسش لیلا

 «.تیمبرداش کامل رو بود ریخته فرو که ساختمان از بخشی اما»

 پرسید: آهسته بیرامی

 «شد؟ پیدا ایدیگه ۀبچ»

 .سکوت ثانیه چند
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 .صبح آن سکوت ترینسنگین

 .انداخت پایین را سرش رستگار

 «.نه زنده»

 .لغزید اشگونه روی آرامی اشک. بست را چشمانش نیلا مادر

 داد: ادامه رستگار

 «.کردیم پیدا رو مدرسه دفتر اما»

 گفت: تعجب با سارا

 «دفتر؟»

 «.هامعلم و هست توش هابچه همه اسم. غیاب و حضور دفتر»

 .شد ساکت دوباره راهرو

 گفت: آهسته رستگار

 رو هابچه خوادمی اون از ترمهم اما. افتاده اتفاقی چه بدونه خوادمی شهر»

 «.نکنه فراموش

 گفت: آهسته بعد. کرد نگاه زمین به کامران

 «.خوب خیلی»

 گفت: لیلا

 «هست؟ احتمال هنوز یعنی»

 «.هنوز. بله»
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 آرام، سکوتِ نه ؛پوشاند را چیزهمه سنگین سکوتی. نگفت چیزی کسهیچ

 .اندازدمی بسته درهای یاد را آدم که سکوتی

 کرد: اعلام پرستار. شد وارد راهرو بلند هایپرده لایلابه از آرامآرام نور،

 «.کنن استراحت باید هاهبچ. کوتاه اما. هااتاق داخل برید تونیدمی یکییکی»

 هاچشم. بود بیدار زهرا شد، وارد وقتی. زهرا مادر ؛بود سارا نفر، اولین

 .شبنیمه از هوشیارتر اما باز،نیمه

 «!مامان»

 .بود کرده عبور فشارها تمام میان از که لبخندی ؛زد لبخند سارا

 «خوای؟می آب خوبی؟. دلم جان»

 «بگیرم؟ دستتو تونممی فقط ،نه»

 .گرفت را دخترش دست نشست، سارا

 «!مامان»

 گفت: آهسته زهرا

 کمک... صدای... هاشکستن صدای اون. شنوممی هنوز رو صداها من»

 «...خواستن

 .بوسید را دختر دست آرام سارا

 «.پیشته مامان. بره ذهنت از آرومآروم شهمه بذار»

 .بست چشم زهرا
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 «!مامان»

 «!هوم»

 «.تو یعنی وشنایی،ر کنممی فکر هنوز من»

 .صدابی ریخت، اشک سارا

 صدای با. وحشت بدون باراین. بود بیدار مهیار شد، اتاق وارد کامران وقتی

 گفت: خسته

 «کجاست؟ بادبادک بابا،»

 .خندید پدر

 «.بیارمش بذار»

 .کرد نگاه آن به مهیار. آورد را سفید و آبی بادبادک پنجره، از

 «کنیم؟ هوا پارک ببریمش... شدم بهتر وقتی... تونیمی»

 گفت: کامران

 «.آسمون تا اصلاً. بخوای جا هر پارک فقط نه»

 .زد لبخند مهیار

 «!بابا»

 «!بابا جونِ»

 «.بینمتنمی وقتهیچ دیگه کردم فکر. بودم کرده گیر جااون وقتی»

 بزند: حرف توانست سختیبه. کرد حبس را نفسش کامران
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 «.پسرم گشتممی اتصد دنبال لحظه آخرین تا من»

 گفت: آهسته مهیار

 «.کردممی حس رو تو ولی ریزهمی زمین شنیدممی من»

 و شادی از سطحی اتاق پرده پشت لیلا. شد نمناک چشمانش دوباره و

 سفید گچ. حالبی بدنش اما بود، بیدار فاطمه. داشت هم در پیچیده ترس

 .داشت ادامه مچ تا ران از پایش، روی

 گفت: فاطمه

 «!چیه؟ این ،مامان»

 «.بشه خوب تا دارهمی نگه محکم پاتو. دخترم گچه»

 «.داره درد»

 «دونممی ،عزیزم دونممی»

 .ماند ساکت ثانیه چند فاطمه

 پرسید: بعد

 «ست؟زنده معلم خانم ،مامان»

 سر فقط. نگفت چیزی. شد خیس هایشچشم. کشید نفس هوابی لیلا

 گفت: و بوسید را دخترش

 «باشه؟. کن فکر خودت شدن خوب به فعلاً»

 . باشد فهمیده انگار که طوری. انداخت پایین را نگاهش فاطمه
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 .کردمی نگاه صبح آبی نور به شد، وارد مادرش وقتی نیلا

 «تره؟قشنگ نور این چرا ،مامان»

 «.دخترم میاد تاریکی از بعد چون»

 .آورد بالا را دستش نیلا

 «کنی؟ باز بیشتر رو پرده میشه»

 گفت: بعد اما زد، لبخند نیلا. شد ترکامل نور. زد کنار را پرده آرام مادر

 «کنی؟ بغل منو تونیمی شد تاریک دوباره اگه ،مامان»

 گفت: مادر

 «.دخترم کنممی بغلت عمرم کل»

 گفت: شد، وارد مادرش وقتی بهزاد

 «!مامان»

 «.پسرم جانم»

 «سفیده! چیمهه چون هتل؟ یا بیمارستانه جااین بگو راستشو»

 ایتازه جان او به اضطراب، هاساعت از بعد که ایخنده خندید؛ مادرش

 .داد

 «.هاستقهرمانبچه مخصوص هتلِ»

 گفت: بهزاد

 «بدم؟ پول باید من پس»
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 «.شی خوب باید فقط. نه»

 «.ارزونه پس باشه»

 .واقعی اما کوتاه، ایخنده ؛خندیدند دو هر و

*** 

 ایچهره با میناب نشانیآتش سرپرست که ودب ونیمهفت نزدیک ساعت

 با سارا. شدند جمع دورش بلافاصله والدین. شد بیمارستان وارد آلودخاک

 پرسید: لرزان صدایی

 «؟داره  ادامه وجوجست شد؟ چطور»

 گفت: سرپرست

 ناپایدار مدرسه ساختمان راستش ولی. کردیم شروع دوباره زود صبح از»

 «.فروبریزند هاییبخش ممکنه لحظه هر. شده

 گفت: کامران. قبل هایسکوت همه از ترسنگین سکوت، بار این

 «؟... دیگه هایبچه یعنی ،یعنی»

 بگوید: توانست فقط سرپرست

 شب از ترسخت خیلی وجوجست این اما کنیم،می رو تلاشمون تمام ما»

 «.ستگذشته

 .گذاشت سر روی را هایشدست سارا فقط. کسهیچ. نزد حرف کسهیچ

 گفت: لب زیر و
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 «!من خدای»

 پنج و. رسیدند صبح شیفت پرستاران. شد روشن راهرو. آمد بالا خورشید

 مدرسه، خبر اما. بودند گرفته آرام سفید هایملحفه زیر یافتهنجات کودک

 گفت: مادران دیگر به لب زیر سارا. افتاد تازه روشنایی روی بلند ایسایه مثل

 «.آخرش تا. همیم کنار هنوز امّا ما»

 بهزاد مادر شانه روی را دستش نیلا مادر. کشید آه لیلا. داد سر تکان کامران

 هم کنار طوری حالا اما بودند، بیگانه هم از خانواده پنج هاآن. گذاشت

 . اندبوده خانواده یک پیش هاسال از انگار که بودند ایستاده

 که هاییماشین بوق یصدا نه. نبود دیگری صبح هیچ شبیه میناب صبحِ

 دویدن نه ها،فروشنان دستیچرخ صدای نه برد،می مدرسه به را هابچه

 آن از... ساکت. بود ساکت چیزهمه. بود شده دیرشان که هاییبچه

 هاکوچه در. باشد شده خسته شنیدنش از هوا انگار که هاییسکوت

 . بود آویزان درها روی سیاه هایپرچم

 و روضه صدای دیگر بعضی در. بودند کرده روشن عشم هاخانه بعضی

 جریان ،لرزان هرچند ،زندگی ساحل، نسیم بیمارستان در اما. آمدمی نوحه

 .داشت
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 تازه پرستاران. شد کودکان بخش وارد کامل نور صبح، ونیمهشت ساعت

 پچپچ صدای و ها،ترالی جاییجابه صدای ها،قدم صدای. بودند رسیده

 .بود کرده پر را فضا بح،ص شیفت گزارش

 وقتی. ترروشن حالا اما خسته، هایشچشم. بود زهرا اتاق در پشت سارا

 .شدمی بیدار داشت زهرا برود، داخل داد اجازه پرستار

 «!مامان»

 «.مامان قلب و جان»

 «شده؟ صبح»

 «.دخترم آره»

 .کشید ملحفه روی دستی کشید، آهی زهرا

 «ببینم؟ رو هابچه بقیه امروز شهمی»

 .زد کمرنگی لبخند. کرد مکث سارا

 «.شاید باشه خوب حالشون اگه»

 . رفت فرو بالش در دوباره زهرا

 «...کلاسیما سر مونهمه کنممی فکر هنوز من»

 نگوید: تا کشید دخترش موهای روی را دستش فقط. نگفت چیزی سارا

 «.نیست کلاس آن دیگر... نه»
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 نشسته کنارش کامران. بود شده بیدار آرام باراین شب،نیمه برخلاف مهیار

 .دست در بادبادک با دیوار، به داده تکیه بود،

 «!بابا»

 .آمد جلو سریع کامران

 «خوبی؟... پسرم»

 «.آره»

 «.ندیدم کابوس... صبح تا»

 .زد لبخند پدر

 «.من قویِ پسر آفرین»

 .کرد نگاه بادبادک به مهیار

 «بیرون؟ ببریمش امروز شهمی»

 گفت: مهربانی با کامران

 راه تونستی که روزی اولین دممی قول ولی. بری راه کمکم باید. نه هنوز»

 «.آسمون برممی رو بادبادک بری،

 .زد لبخند مهیار

 «.باشه»

 گفت: آهسته بعد

 «!بابا»
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 «هوم»

 «ن؟زنده... بقیه»

 .داد تکان آرام را سرش. کشید آهی کامران

 «.پیگیرن نجات هایتیم رو بقیه. باشه تو به حواسمون باید فقط الان»

 جواب تواندنمی پدرش دانستمی انگار. انداخت پایین را سرش مهیار

 .بدهد کامل

 و بود سرش بالای لیلا. شدمی دیده درد چشمانش در اما بود، بیدار فاطمه

 .بود گذاشته تخت کنار که بود کرده دریافت هاخانواده از کوچک گل چند

 «منه؟ برای مشه اینا مامان»

 «.کننمی دعا برات همه. قشنگم دختر آره»

 .زد لبخند فاطمه

 «.ایخسته خیلی امروز تو»

 «.خوبم منم خوبی، تو وقتی. دخترم خوبم»

 .رویش کشید دست آرام. کرد نگاه پایش گچ به فاطمه

 «!مامان»

 «جانم؟»

 «میان؟ دوستام ،جدید مدرسه برم شدم خوب وقتی اگه»

 .کرد گیر دهانش در حرفی. شد خشک ایلحظه لیلا
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 «.کن فکر شدنت خوب به فقط فعلاً. نکن فکر مدرسه به فعلاً دخترم»

 گفت: آرام فاطمه

 «نیست؟ دیگه مونمدرسه چون»

 .داد بیرون لرزان را نفسش لیلا

 «.کننمی درستش حتماً. کننمی درستش اما. شده خراب فعلاً»

 دلش خواهدنمی فقط مادرش نستدامی که انگار داد، تکان سر فاطمه

 .بشکند

 گفت: مادرش دیدن با بود، شده بهتر حالش که بهزاد

 «!مامان»

 «پسرم ،جان»

 شنوشیدنی ست؟مدرسه مثل شصبحونه چرا پس بیمارستانه، جااین اگه»

 «همونه! نونشم همونه،

 .خندید مادر

 «کنی؟!می مقایسه چیوهمه تو»

 .زد لبخند بهزاد

 مدرسه از بهتر شصبحونه باید هاستقهرمانبچه هتل گییم که تو خب»

 «باشه!

 .پیشانی روی زد را دستش مادر



// رمان نوجوان  78 

 

 «نه! یا دارن هم قهرمانی صبحونه پرسممی پرستار از رممی باشه ،باشه»

 .کرد پر را سالن کوتاهی خنده

 روی نیلا. بود بیمارستان صبح گرفتن جان هاینشانه اولین هاخنده این

 اما اش،اندازه از تربزرگ بود؛ تنش بیمارستان آبی لباس. بود تهنشس تخت

 .داد تکان دست نیلا. شد اتاق وارد مادرش. بامزه

 «بهترم! امروز من مامان!»

 «.معلومه دخترم، آره»

 «پنجره پشت برم شهمی»

 «.آره من کمک با ،آروم»

 را بازویش مادرش. گذاشت زمین روی را لرزانش و کوچک پاهای نیلا

 ترآبی آسمان،. بود آمده بالا کامل خورشید. پنجره کنار رفتند هم با. گرفت

 .قبل روزهای همه از

 گفت: لب زیر نیلا

 «بود؟ رنگ همین خورشید ،دادن نجاتم جااون از وقتی کنیمی فکر !مامان»

 گفت: آرام مادر

 بیشتر من برای ای،زنده تو وقتی اما رنگه همین همیشه خورشید»

 «.رخشهدمی

 .افتاد دور اینقطه به نگاهش اما زد، لبخند نیلا



79 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 «بینن؟می رو خورشید هم اونا ،هابچه بقیه !مامان»

 .شد دوخته پنجره به آهسته نگاهش. گرفت گاز را لبش مادرش

 «.دخترم کنیم دعا فقط ،شاءاللهان»

. شد شنیده بیمارستان بیرون از شلوغی صدای که بود نُه ساعت نزدیک

 .رفتند پنجره پشت پرستاران از نفر چند

 شده جمع نفر هاده خیابان در. آمدند جلو ناخودآگاه هم کامران و سارا

 خبرنگاران، برخی ها،خانواده برخی. بودند

 .گرفتن خبر برای بودند آمده که عادی مردم برخی

 بود: شده نوشته پلاکاردها روی

 «.هستیم تونپشت ؛میناب هایبچه»

 «.کنیممی دعا یافتهنجات فرشته پنج برای»

 «.شودمی ساخته دوباره مدرسه»

 .کرد حبس را نفسش سارا

 گفت: بیرامی

 «.نزنده هامونبچه ببینن تا موندن بیدار هاخیلی»

 . شد جمع آنها کنار لیلا

 «.هست هم امید نیست گریه شهمه ،شهر این»

 گفت: آرام نیلا مادر
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 «.شهمی شروع جاهمین از امید»

 گفت: جمعیت دیدن با بهزاد

 «م!بچه یه فقط که من اومدن؟ آدم همه این چرا مامان؟»

 خندید: مادرش

 «.شهری این قلب امروز دوستات، و تو ،پسرم نه»

*** 

. گرفتمی فاصله شب تاریکی از کمکم بیمارستان،. بود شده کامل صبح

 بودند داشته نگه خود دل در را نور از بخشی هرکدام یافته،نجات کودکِ پنج

 بود قرار که روزی به گذاشتن قدم برای شدندمی آماده کمکم خانواده، پنج و

 .باشد منتظرشان هاتصمیم ترینمهم و خبرها ترینسخت

 از چیزی بیمارستان بیرون اما شد،می هااتاق وارد آرام اینکه با صبح، نور

 پیدا نجات کودک پنج که بودند فهمیده حالا میناب همه. نداشت آرامش

 شهر در زمانهم که ترس و امید یعنی این. مفقودند کودکانی هنوز و اندکرده

 .داشت جریان

 سفیدرنگ، ون چند. شد ترشلوغ بیمارستان جلوی 9:30 ساعت نزدیک

 .رنگی هایمیکروفن با گزارشگرانی و تصویربرداری، تجهیزات

 گفت: نگرانی با پرستارها از یکی

 «.شد پیداشون ،اوه»
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 پرسید: سارا

 «کی؟»

 .کشید آهی پرستار

 «.نداشتن ورود اجازه ولی بودن، در دمِ دیشب از. خبرنگارها»

 .کشید درهم را ابروهایش بیرامی

 «.رسیدن بالاخره پس ،ها»

 . کرد نگاه را بیرون پنجره از لیلا

 «.نکنن اذیت رو هابچه کنه خدا فقط»

 .گرفت تماس خانواده پنج با تانبیمارس مسئولان از یکی بعد، ساعت نیم

 گروه یک شده،کنترل طوربه. انتظار سالن دیبیای دقیقه چند کنممی خواهش»

 «.بگیرن کوتاه بیانیه یک والدین از تنها خوانمی هارسانه از

 گفت: سارا

 «چی؟ یعنی بیانیه؟»

 داد: پاسخ مسئول

 «.پرسننمی یسخت سؤال هیچ. بدونن رو هابچه عمومی حال خوانمی فقط»

 گفت: لیلا

 «.نیست خوب مونحال خودمون هنوز ما»

 .گذاشت او ۀشان روی را دستش نیلا مادر
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 «.شده درگیر شهر همه. بدونن دارن حق مردم. بریم»

 شدند، سالن وارد وقتی. رفتند پایین سالن سمت به آرام خانواده پنج هر پس

 مثل که کوچک، سفید نورهای. بود شده تنظیم پایهسه روی دوربین چند

 .بودند کرده روشن را فضا درخشیدند،می ساختگی هایستاره

 گفت: بیمارستان مسئول

 «.بدید جواب خواستید کدوم هر. اصرار بدون. کوتاه سؤال چند فقط»

 گفت: جمع به رو اول خبرنگار

 تبریک خانواده پنج شما به ،میناب مردم همه طرف از ،چیز هر از قبل»

 «چطوره؟ شونعمومی حال الان. نزنده هاتونچهب که گیممی

 .بود محکم اما لرزید،می کمی صدا. رفت میکروفن نزدیک سارا

 شب ولی. گذشته خطر از زهرا دخترم امدادگرا تلاش و خدا لطف به»

 «.سخت خیلی. بود سختی

 .رفت جلو کامران او، از بعد

 دیگه کنیممی دعا فقط ما زنهمی حرف بیداره، ولی ؛ستخسته هنوز مهیار»

 «.نبینه رو شبی همچین مادری و پدر هیچ

 . لرزیدمی هاچهره روی نورها. کردند ضبط را صدا هادوربین

 پرسید: دیگر خبرنگار
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 ادامه وجوجست هنوز که الان دارید؟ توقعی چه نجات هایتیم از شما»

 «.داره

 امداد روهاینی روی بیشتری فشار خواستنمی کسهیچ. کردند مکث همه

 .بگذارد

 گفت: و کرد بلند سر لیلا

 منتظر هنوز که هستن والدینی چون. نشه خسته کسهیچ خوایممی فقط ما»

 «.هستن اسم یک شنیدن

 .برود فرو سکوت در ثانیه چند برای سالن شد باعث که ایجمله

 اهالی میان هازمزمه اما. رفتند عقب خبرنگاران شد، تمام ضبط وقتی

 داشت: ادامه بیمارستان

 «نزنده تاشونپنج گفتن»

 «چی؟ هابچه بقیه»

 «.شده تخریب کاملاً مدرسه شنیدم»

 «.ریخته فرو جنوبی قسمت گفتمی یکی»

 زمین که کرد حس لحظه چند. ترف گیج سرش هاجمله این شنیدن با سارا

 سارا. نیفتد که گرفت را بازویش زیر و آمد جلو نیلا مادر. برداشته تاب

 گفت: آهسته

 «.بشنوم رو هاحرف این تونمنمی من»
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 «.آخرش تا ،همیم کنار ما»

 گفت: لب زیر لیلا

 «.بود سکوت فقط کاش ،نبود حرف همه این کاش»

 همه. نبود صبح مثل دیگر بیمارستان رفتند، بالا دوباره خانواده پنج وقتی

. بودند شده هاضاف کارتازه پرستار چند. بود شده ترپرسرعت کمی چیز

 انگار اما زد،می برق راهروها. آمدندمی بیرون اورژانسی جلسه از هاپزشک

 .بود روشنایی این زیر ایسایه

 پرسید: مادرش دیدن با نیلا

 «کردی؟ گریه چرا مامان؟»

 «.شد خسته چشمام فقط دخترم نکردم گریه»

 . زد لبخند نیلا

 «بگم؟ قصه برات من خوایمی»

 .شد آلودکاش جا در مادر

 «.بگو... عزیزم آره»

 گفت: آرام نیلا

 کوچولو بچه یه اینکه تا بدرخشه تونستنمی که بود خورشید یه بار یه»

 «.شی روشن تونیمی هم تو. اینجام من گفت: بهش

 .گذاشت تخت روی را سرش مادر
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 «!ایبچه همون خودت تو»

 .او به دوخت چشم شد، وارد پدرش وقتی مهیار

 «بابا»

 «انمج»

 اومده چی برای اونا. دیدم رو زیادی هایآدم پنجره پشت از امروز من»

 «بودن؟

 .نشست کامران

 «.هست امیدی بدونن اینکه برای. خوبه حالتون بفهمن اینکه برای»

 گفت: بعد. کرد فکر ایلحظه مهیار

 «باشن؟ زنده شاید هم بقیه ایمزنده ما اگه یعنی ،پس»

 .گرفت قلبش. دبده جواب نتوانست کامران

 گفت: و گرفت را پسرش دست فقط

 «.شهنمی کم وقتهیچ امید»

 .شدنمی جدا پنجره از نگاهش اما. داد تکان سر آهسته مهیار

 چند. ایستاد بیمارستان جلوی امداد ماشین یک آژیر که بود لحظه همین در

 .چرخاندند سر نگرانی با لیلا و سارا. ورودی سمت دویدند پرستار

 گفت: نکامرا

 «شده؟ چی»
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 گفت: دویدمی بالا هاپله از که پرستاری

 «.تو میارن دارن. کرده پیدا چیزی وجوجست تیم»

 تکیه دیوار به و رفت عقب اختیاربی لیلا. گرفت را دهانش دست با سارا

 .زد

 گفت: لب زیر آرام نیلا مادر

 «خدا یا»

. شده پیدا چیزی چه دانستنمی کسهیچ. زد یخ بارهیک بیمارستان فضای

 شیء؟ یک دفترچه؟ یک نشانه؟ یک

 ... یا

 ثانیه چند در بیمارستان راهروی. گرفت را راهرو تمام ثانیه چند در خبر

 قطع هاپچپچ. بشکند را آن کردنمی جرئت کسهیچ که سکوتی به شد تبدیل

 ؛رسید گوش به دور از برانکارد هایچرخ صدای. رفتند کنار پرستارها. شدند

 تیم از نفر چهار. شد باز اصلی درِ. کابوس هم و داشت امید هم که داییص

 هایشانچشم و خسته، هایشانچهره خاکی، هایشانلباس شدند وارد نجات

. بود شده پوشانده پتو یک با که بود چیزی برانکارد روی. خوابیبی از سرخ

 چیزی .نیست جسم یک دادمی نشان حملش نحوه و اش،اندازه شکلش، اما

 احتمالاً بلکه. باشد «کسی» توانستنمی که چیزی. ترسبک چیزی. ترکوچک

 .مدرسه از «چیزی»
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 گفت: لب زیر سارا

 «خدا یا»

 .انداخت پایین را سرش فقط بیرامی

 پرسید: و کرد نگاه دور از بهزاد

 «چیه؟ اون ،مامان»

 .بگیرد را دیدش جلوی تا رفت جلو سریع مادرش

 «.عزیزم نکن نگاه... یستن چیزی... نه چی؟»

 وقتی. داشت حرف هزار سکوتش و بود دیده بهزاد. بود شده دیر اما

 نه. زد کنار را پتو آرام نجات تیم رئیس رسید، پرستاری ایستگاه به برانکارد

 برچسب با کوچک فلزی جعبه یک بلکه. لباس نه. دفترچه نه. پزشکی وسیله

 .«طیبه شجرۀ» مدرسه

 .آمد جلو لیلا

 «ست؟مدرسه صندوق... ینا»

 .داد تکان سر تیم رئیس

 «.بود کرده گیر آوار در... جنوبی طبقه پایین. هاکلاس مدارک صندوق. بله»

 گفت: سارا

 «یعنی؟ این پس»

 .انداخت خانواده پنج به نگاهی. کرد مکث تیم رئیس
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 گفت: آهسته بعد

 آموزهایدانش هایپرونده و غیاب و حضور فهرست معمولاً صندوق این»

 «.داشتندمی نگه توش رو روز همون

 کرد: اضافه او کنار پرستار

 «.داخلشه هم حادثه از قبل حضور فهرست آخرین احتمالاً»

 .شکست سارا صدای

 «...نه... نه... نه»

 صندلی به بیرامی. رفت عقب نیلا مادر. گذاشت دهانش روی را دستش لیلا

 .اشندب شده جانبی زانوهایش انگار زد، تکیه

 گفت: تیم رئیس

 خودشون بتونن حاضر هایخانواده اینکه برای آوردیم مستقیم رو این... ما»

 «.نه یا... کنیم بازش بگیرن تصمیم

 خفیف هایناله حتی که سنگین قدریبه. افتاد فضا روی سنگینی سکوت

 .شدنمی شنیده انگار هم کناری بخش در

 کرد: زمزمه سارا

 «.برگشت شهنمی... باشه توش هاییماس اگه کنیم باز اگه»

 گفت: لیلا

 «.مونیممی ابهام توی همش نکنیم باز اگه ولی»
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 گفت: آرامیبه بیرامی

 تونهمی که هست هم چیزی تنها ولی چیزیه هر از ترترسناک گاهی حقیقت»

 «.بده قدرت آدم به

 گفت: آلوداشک نیلا مادر

 «.کنیم بازش پس»

. آلودخاک. داشت ساده قفل یک. گذاشتند یزم روی را صندوق نجات تیم

 حبس هاسینه در هانفس. درآورد جیبش از کوچکی کلید تیم رئیس. زدهزنگ

. شد آزاد قفل و تق ،تق. چرخید قفل در آرامی فلزی صدای با کلید. شد

 حضور هایلیست. بود خورده تا برگه دسته یک آن درون. شد باز صندوق

 رئیس هایدست به هاچشم. روز همان به مربوط مهه مدرسه، مهر با غیاب و

 .شد دوخته تیم

 هایلکه و بود شده پاره اشگوشه که ایبرگه. آورد بیرون را برگه اولین او

 .بود نشسته آن روی خاک

 عنوانش:

 «1404 اسفند 9 تاریخ:  بستان کلاس غیاب و حضور»

 گفت: لب زیر لیلا

 «.بود من دختر کلاس این»

 .کرد مکث تیم رئیس
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 گفت: پایین صدایی با اول

 «.شده زده علامت کنارشان که خونممی رو هاییاسم فقط من»

 پرسید: آهسته بیرامی

 «حاضر؟ یعنی علامت»

 .داد تکان سر تیم

 «.بودند کلاس در روز آن که کسانی. بله»

 .کردند وحشت هم و شدند امیدوار هم لحظه یک در خانواده پنج هر

 خواند: را اسم اولین تیم رئیس

 «.حاضر  زهرا»

 .گذاشت دهانش روی را دستش و داد بیرون صدا با را نفسش سارا

 .لرزید هایششانه و بست را هایشچشم کامران

 «.حاضر فاطمه»

 .نشست آرام و کرد پاک را هایشاشک لیلا

 «.حاضر نیلا»

 .ریخت فرو صندلی روی نیلا مادر

 آوار زیر کودکانی هنوز و. شدبقیه دفترهای حضور و غیاب هم بررسی 

 .اندمانده

 گفت: آرام سارا
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 «.بودن جااون همه دوستاشون یعنی این»

 گفت: کنانگریه لیلا

 «؟...هنوز پس خدایا»

 .نداشت کسهیچ. نداشت جواب کامران

 گفت: تیم رئیس

 ترمطمئن کنهمی کمک فقط لیست این. کنیمنمی متوقف رو عملیات ما»

 «.کنیم کار

 واقعیت یک میان واقعی جمله یک فقط ناامیدی نه بود امید نه کلماتش اما

. نداشتند خبر چیزهیچ از هابچه برگشتند، هایشاناتاق به هاخانواده وقتی. تلخ

 از آرامش از نه بودند شده ترآرام پدرها. بود شده عوض شاننگاه مادرها اما

. بدانند اینکه بدون جدا، هایاتاق در کودک پنج و. واقعیت به نسبت تسلیم

 تغییر را شانمدرسه و شهر آینده سرنوشت پایین طبقه در کوچکی صندوق

 فرورفت سنگین سکوتی در روز آن ظهر از بعد ساحلنسیم بیمارستان. داده

 .داشت اشاره جدید مرحله یک آغاز به بلکه ماجرا پایان به نه که سکوتی

*** 

 احساس میناب در کسهیچ اما بود، آسمان وسط درست آفتاب روز آن ظهر

 درختان. حرارت نه داد،می نور فقط خورشید انگار. کردنمی گرما

 باد وزش تحت رسیدندمی «ساحلنسیم» بیمارستان به که هاییخیابان
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 بیشتر بود؛ نشده کمتر بیمارستان بیرون جمعیتِ و بودند، شده خم ظهرگاهی

 برای مردم که آب هایبطری دید،ج هایپیام با تابلوهایی. بود شده هم

 بودند شده بندیشیفت حالا که داوطلبی نیروهای و بودند، آورده هاخانواده

 .کنند برقرار نظم هارسانه هجوم جلوی تا

 خواست به نه. بودند نشسته میز یک دور خانواده پنج کودکان، بخش بالای

 .بیمارستان دعوت به بلکه خودشان

 گفت: خاکستری، موهای با آرام ردم یک بیمارستان، رئیس

 یک خواستن ما از امداد نیروهای اما. داشتید سختی صبح دونیممی ما»

 «.بشه مطرح شما با مهم تصمیم

 پرسید: سریع سارا

 «هاست؟بچه درباره»

 «.عملیات پیگیری نحوه درباره... نه»

 .کرد گره را هایشدست لیلا

 «چی؟ یعنی»

 .بگوید اشتباهی جمله بود نگران نگارا کرد؛ مکث بیمارستان رئیس

 نجات تیم با رابط عنوانبه خانواده پنج شما طرف از نفر یک خوانمی»

 خواهد حساس خیلی رسهمی که خبری بعدبهاین از اینکه برای. بشه انتخاب

 «.بود
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 گفت: بیرامی

 «یکی؟ چرا»

 داد: پاسخ بود شده وارد که نجات تیم رئیس

 خبرهای با ساعت هر رو عزادار و خسته خانواده تانجپ تونیمنمی ما چون»

 از و بشه مدیریت خبرها کنهمی کمک نماینده نفر یک. کنیم روروبه سخت

 «.بشه جلوگیری شایعه انتشار

 کردند:می فکر داشتند همه آن در که سکوتی. شد سکوت

 «بکشد؟ را بار این تواندمی مانکدام»

 گفت: آرام نیلا مادر

 گوش منطقی تونهمی. هست حواسش. آرومه. مناسبه بیرامی آقا من نظربه»

 «.بده

 گفت: سارا

 «.ما همه مثل. ستشکسته هم خودش... ولی»

 گفت: آرام بیرامی

 که کنه تحمل رو چیزی بشه مجبور نباید کسی اما. ندارم مشکلی من»

 «.نداره طاقت

 گفت: لیلا

 «.دهمی نشون که هچیزی از ترمحکم. تونهمی هم سارا»



// رمان نوجوان  94 

 

 گفت: سریع سارا

 «!نشده چی یا شده پیدا چی بشنوم ساعت هر تونمنمی من نه»

 حرکت هاجمله میان زیرپوستی و آرام تنش اما نگرفت؛ بالا هااختلاف

 .کردمی

 گفت: بیمارستان رئیس

 «.مهمه تصمیم این. دارید وقت عصر تا فقط. کنید انتخاب الان نیست قرار»

 حالا اما رفت خود کودک اتاق سمت به خانواده هر ،شد تمام جلسه وقتی

 که بودند فهمیده همه. ترمتفاوت شانوخویخلق. بود دیگری جور نگاهشان

 .ترسخت و است ترواقعی «بعد به جااین از»

 . شده چیزی فهمید دید، را مادرش وقتی زهرا

 «کردی؟ گریه !مامان»

 «.مخسته فقط عزیزم نه»

 گفت: آهسته زهرا

 «.نشی ناراحت بده قول ولی بگم؟ چیزی یه تونممی !مامان»

 «.قول»

 .زد ملحفه روی را انگشتانش کوچک هایقدم زهرا

 «.ترسممی سوت صدای از من»

 .شد شوکه سارا
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 «سوت؟»

 دوباره دارم کنممی فکر من. میاد صدایی یه پیچهمی باد وقتی شبا. آره»

 «.افتممی جااون

 نه. بود همین «روانی هایلرزهپس» واقعیِ نشانه یناول. گرفت بغضش سارا

 .ناگهانی هایترس بلکه کابوس نه شبانه هایگریه

 گفت: سارا

 «.هستم کنارت من بود صدایی اگه. زنهنمی سوت کسهیچ اینجا»

 پدرش وقتی مهیار. بود مضطرب هنوز نگاهش ولی. داد تکان سر آرام زهرا

 پرسید: شد، وارد

 «وایسادن؟ هنوز بیرون هاآدم ،بابا»

 «.پسرم آره»

 «چی؟ برای»

 .نشست تخت کنار کامران

 «.باشن داشته امید خوانمی اینکه برای»

 .گرفت گاز را پایینش لب مهیار

 چیزا خیلی من کنم؟ کمک نجات تیم به تونممی بشم خوب اگه من بابا»

 ...صدا روی از... نقشه روی از بلدم

 «...روی از
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 .برید را حرفش کامران

 «.مهیار ای،بچه هنوز تو»

 «هستن جااون هنوز دوستام ولی»

. ندبود آمده فاطمه سراغ به درمانی کار. کرد پاره را پدرش قلب جمله این

 .ندکرد جابهجا آرام را اشگرفتهگچ پای

 گفت: فاطمه

 «برم؟ قدم سه امروز تونممی»

 گفت: پرستار

 «.تا دو فقط. قدم دو»

 .جلو آورد را اشچانه فاطمه

 «.تاسه»

 .خندید پرستار

 «.آروم ولی ؛هباش»

 اینکه مثل. بود سماجت این پشت چیزی گویی کرد نگاهش فاطمه

 پاهای روی. نیست هادستگاه روی فقط «بودنش زنده» کند ثابت خواستمی

 .هست هم خودش

 پرسید: مادرش. بود کشیده سر روی را پتو بهزاد دیگری اتاق در

 «چته؟ پسرم»
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 «.نیست چیزی»

 «.کنار بزن رو پتو»

 .بود خیس چشمانش زد، کنار وقتی

 «.نیست خوشمزه امصبحونه چرا دونمنمی ،...من»

 بهزاد که چیزی بلکه. مزه نه. اشتها نه. نبود صبحونه مشکل. فهمید مادر

 توان فقط او. بودند «حاضر» هم کلاس یهابچه بقیه روز آن بود: فهمیده

 .نداشت را گفتنش

 .زد لبخند نیلا شد، اتاقش وارد نیلا مادر وقتی

 «بدی؟ ادامه رو خورشید ۀقص برام تونیمی... امروز !مامان»

 «.عزیزم آره»

 «کنه؟می چیکار کوچولو ۀبچ ابر پشت بره خورشید اگه ؛مونقصه»

 گفت: آهسته مادر

 «.برگرده نور دوباره تا کنهمی صبر»

 پرسید: معصومانه نیلا

 «چی؟ برنگرده ورشیدخ اگه ولی»

 پنج نزدیک ساعت. انداخت پا از بارهیک را مادر قدرت تمام سؤال این

 کوتاه ایجلسه هاخانواده با خواهدمی نجات تیم شد اعلام که بود عصر
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 یک فقط. نبود برانکاردی. نداشت وجود صندوقی باراین. باشد داشته

 .هوایی عکس چند و تاپلپ

 گفت: تیم رئیس

 تردقیق رو وجوجست ناحیۀ مدارک صندوق شدن پیدا دلیل به روزام ما»

 «.افتاده مهم اتفاق یک و گشتیم

 .شد سنگین هانفس

 احتمال که برخوردیم ایناحیه به ما بوده، نمازخونه که جنوبی بخش در»

 «.زیادتره هابچه حضور

 .گذاشت قلبش روی را دستش سارا

 «زنده؟ یعنی»

 انداخت پایین را نگاهش ارباولین برای تیم رئیس

 گفت: آهسته صدایی با و

 «.برسیم نقطه آن به که زمانی تا بگیم تونیمنمی چیزی ما»

 پرسید: لیلا

 «کی؟»

 «.الان همین»

 آینده ساعت چند در دانستنمی که بود شهری شبیه میناب روز آن عصر

 خانواده پنج. بشنود چه است قرار
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 در. برگشتند هایشاناتاق به مشترک دل یک با اما جدا جهانِ پنج با

 همه. شدندمی دراز دیوارها روی هاسایه و شدمی کم عصر نور بیمارستان،

 .بود خواهد ترسخت بعدی بخش دانستندمی

*** 

 معمول هایشب مثل نه شب این اما. افتاد میناب شهر روی آرام آرام شب،

 شب این. باشند ابیدهخو هایشانخانه در کودکان که هاییشب مثل نه بود،

 .ماندمی منتظر و ایستادمی فقط. عقب نه رفت،می جلو نه. بود «ایستاده» شبِ

 را خسته پناهگاه یک رنگ سفید هایچراغ نور زیر ساحلنسیم بیمارستان

. بودند شده جمع هم دور خانواده پنج کودکان، ۀطبق راهروی در. بود گرفته

 لیوان با سارا. بخوابد توانستمین کسهیچ. آمدنمی خوابش کسهیچ

 گفت: بود شده سرد که تلخیچای

 فقط. هرچی. بشنوی چیزی یه خوایمی فقط که شباس اون از امشب»

 «.بشنوی

 گفت: آهسته لیلا

 «.بشنوی چیزی که ترسیمی زمانهم ولی ،آره»

 به را هایشدست باراین بود، منطقی و آرام همیشه که ،بیرامی کامران حتی

 و رفتمی راهرو کف و بخش درِ بین نگاهش و بود کرده گره هم

 .گشتبرمی
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 پرسید: نیلا مادر

 «بشه؟ نماینده گرفته تصمیم کسی»

 گفت: سارا

 «.بگیره تصمیم امروز یکی باشه لازم شاید ولی. نه»

  گفت: لیلا

 «.نشه متنفر انتخاب این از روزی شهمی انتخاب هرکس امیدوارم فقط»

 برای اما. گذشتمی کند ترهابزرگ برای شب. سنگین اما هکوتا ۀجمل یک

 باد صدای به و بود نشستهنیمه تخت روی زهرا. بود دیگری طور هابچه

 .دادمی گوش

 «.اومد صدا اون هم باز ،مامان»

 . گرفت را دستش سارا

 «.معمولیه باد یه. نیست چیزی»

 «...که همونی. ستهسوت همون شبیه این نه»

 گفت: یعسر سارا

 بزنه؟ حرف صداها این دربارۀ باهات که بیارم رو نفر یک خوایمی ؟زهرا»

 «.کوچولو مشاور یه

 .ماند مردد زهرا

 «ترسم؟می خیلی من بگه اونم اگه»
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 «.ضرورته. نیست عیب ترس»

 ۀنزدحرف هاماه باراولین برای. گذاشت مادر ۀسین روی را سرش زهرا

 اتاقش کوچک پنجرۀ از مهیار. بگوید چیزی آنکهبی ریخت بیرون را خودش

 امدادی هایماشین از یکی گردان چراغ به چشمش. کردمی نگاه را بیرون

 .ایستاد کنارش پدرش. افتاد

 «هست؟ ذهنت تو چیزی»

 «بابا»

 «جانم»

 «باشه؟ داشته احتیاج من کمک به نجات تیم کنیمی فکر تو»

 .داد بیرون را نفسش بابا

 «.همین فقط. بشی خوب ایدب الان تو پسرم»

 گفت: مهیار

. بودیم نشسته کجا بگم بهشون تونستممی شاید بودم جااون من اگه ولی»

 «...کجا. بود هامونکیف کجا

 گفت: آرام پدر

 جنگیدن انتظار برگشته حادثه از که ایبچه از کسهیچ ولی. فهمممی»

 «.نداره
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 پایش. داشت خوابیبی اطمهف. برد فرو فکر در بیشتر را مهیار حرف این و

 .بود دیگر جایی واقعی درد اما کشیدمی تیر

 «مامان»

 «دخترم بله»

 «راهرو؟ بیام تونممی بردارم رو قدمم سه فردا اگه»

 «چی؟ برای راهرو؟»

 گفت: آرام صدایی با فاطمه

 «.میان کجا از میان هابچه ۀبقی وقتی ببینم خواممی»

 شاید که کندمی آماده ایلحظه برای را خودش دارد فاطمه فهمید لیلا

 .باشد قوی برایش باید وا اما ؛نرسد وقتهیچ

 را کاغذ. داشت دست در کوچک کاغذی و بود نشسته تخت روی بهزاد

 .کرد مچاله دوباره. کرد باز. کرد مچاله

 گفت: مادرش

 «توشه؟ چی»

 «.نقاشی»

 «؟اینقاشی چه»

 .داد را برگه بهزاد
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 اما نداشتند اسم که هاییبچه. بود کشیده کوچک مکآد چهار برگه روی

 هستند دوستانی هااین فهمید مادر

 . آوارند زیر هنوز که

 «.بکشم هم دیگه یکی خواممی بیان اگه ،اگه»

. بود بیدار هنوز نیلا. نشود دیده که کرد خشک زود را هایشاشک مادرش

 . کنجکاو و درشت چشمانی با

 «!مامان»

 «!جانم»

 «.نکردی تموم رو خورشید قصۀ امروز»

 «.گممی برات الان»

 «میاد؟ بیرون چطور کنهمی گیر کوه پشت وقتی خورشید بدونم خواممی نه»

 داد: جواب مادرش

 «.زمان با. صبر با»

 «باشه؟ شده ضعیف نورش اگه و»

 «.مونیممی منتظرش. کنیممی کمکش ما»

 .نیلا برای تا بود خودش برای بیشتر حرف این

*** 
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. فریاد نه. آژیر نه. شد بلند بیمارستان زنگ صدای شبنیمه 2:40 ساعت

 شب سکوت در که کوتاه اعلان یک فقط

 .شد وارد سرعت با پرستار. بود صدایی هر از تروحشتناک

 . ماند جا ضربه یک هاقلب ۀهم «.پایین یدیبیا لطفاً هاخانواده»

 پرسید: بیرامی

 «شده؟ پیدا چیزی»

 :گفت پرستار

 «.همین. کنه صحبت شما با خوادمی نجات تیم که گفتن فقط»

 بیرون کارهنیمه داشتند سینه در که نفسی نفر پنج که بود کافی همین اما

 .بیاید

. بودند ایستاده خاکی هایلباس با نجات تیم از نفر سه بیمارستان، لابی در

 .خستگی و عجله از ترکیبی هایشانچهره

 گفت: تیم رئیس

 «.رسیدیم جدید ناحیۀ به لانا ما»

 .آمدند جلو همه

 «.افتاده مهم اتفاق یک و»

 پرسید: لیلا

 «بد؟ یا خوبه؟ ؟اتفاق»
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 گفت: فقط تیم رئیس

 «.مهمه اما. بده نه. خوبه نه»

 پرسید: آهسته سارا

 «کردید؟ پیدا چی»

 .آورد پایین را سرش مرد

 «.صدا یک»

 .شد بریده هانفس.  لرزید هادست

 «ی؟صدای چه»

 ممکنه. نیست دارادامه هنوز اما. دارریتم. خفیف خیلی ضربۀ شبیه چیزی»

 «.کرده حرکت آوار زیر در که باشه چیزی از

 .گرفت را دهانش نیلا مادر

 گفت: کامران

 «یعنی؟»

 گفت: تیم رئیس

 صبح تا باید. کنیممی تمرکز نقطه همان روی داریم اما. نیست قطعیتی هیچ»

 «.کنید صبر
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 یک. نبود شب دیگر شب برگشتند، خود طبقه راهروی به هاخانواده وقتی

 از توانستنمی کسهیچ و بود شده آویزان سقف از که بود پیکرغول انتظار

 .کند فرار زیرش

 در و. توان بدون. خواب بدون. حرف بدون. نشستند هم کنار خانواده پنج

 کسی یا یزیچ شاید. طیبه شجرۀ ۀمدرس آوارهای میان جایی دوردست،

 .برسد صبح تا بود منتظر

 از بلکه ابر از نه دود از نه بود خاکستری میناب آسمان. صبح 6:15 ساعت

 ساحلنسیم بیمارستان راهروهای. بود شده پخش هوا در انگار که اضطرابی

 ندارند حق هنوز اما اندخسته داریزندهشب از که بودند شده هاییآدم مثل

 کسهیچ نکرد، عوض لباس کسهیچ نخورد، انهصبح کسهیچ. بخوابند

 بود منتظر که بیمارستان ورودی درِ به کردندمی نگاه فقط همه. نزد حرفی

 .بیاید داخل آن از نجات تیم از کسی

 . آمد بالا تند هایقدم با پرستاری 6:42 ساعت

 دیشب که اینقطه به شنمی نزدیک دارن الان. گرفته تماس نجات تیم»

 «.بودن شنیده رو صدا اون

 گفت: بلند که بود کسی اولین سارا

 «رسن؟می دارن یعنی»

 «.نیست مشخص چیز هیچ هنوز ولی بله»



107 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 نیلا مادر. گذاشت زانو روی را هایشدست کامران. کشید عمیقی نفس لیلا

 به «شدن نزدیک» این. ماند حرکتبی بهزاد پدر. گرفت را دخترش دست

 باشد مرزی توانستمی ثانیه هر حالا چون. بود ترسناک «قطعی خبر» ۀانداز

 .مرگ و زندگی بین

 هوا در چیزی. گذشته روزهای مثل نه اما. شدند بیدار کمکم هم کودکان

 .کردندمی حسش هم هابچه حتی که بود

 پرسید: زهرا

 «گرفتی؟ محکم دستمو صبح از چرا تو ،مامان»

 .بگوید دروغ نتوانست سارا

 «.باشیم شجاع لیخی امروز باید چون»

 «چی؟ یعنی شجاع»

 «.موندن منتظر از ترسیمنمی اما مونیممی منتظر یعنی»

 .داد فشار را مادر دست زهرا

 «.کنارت. مامان هستم من»

 .کردمی نگاه صبحگاهی مه به پنجره از مهیار

 پرسید:

 «بشه؟ معلوم چیزی قراره امروز ،بابا»

 گفت: پدر



// رمان نوجوان  108 

 

 «.مهم خیلی جای یه رهمی داره نجات تیم امروز»

 «کجا؟»

 .کرد مکث کامران

 «.باشن دوستات ممکنه که جایی»

 .فهمیدن از بلکه گریه از نه. لرزید لبش مهیار

 .شد اتاق وارد پرستار

 «قدم؟ سه برای حاضری جان فاطمه»

 گفت: عجیب قدرتی با فاطمه

 «.بدم انجامش خواممی مروزا. آره»

 .شد جمع همه نفس شت،گذا زمین را اشگرفتهگچ پای وقتی

 .قدم سه... قدم دو... قدم یک

 .گرفت اشگریه لیلا

 گفت: فاطمه

 «.نه... اینجا. باشم راهرو توی خواممی بیاد خبری امروز اگه ،مامان»

 بقیه کنار دقتبه. کشید تازه آدمک یک. برداشت کاغذی دوباره بهزاد

 .گذاشت

 پرسید: مادرش

 «کیه؟ یکی این»
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 «.داشت جا... کردم حس ولی دونمنمی»

 گفت: شد بیدار وقتی نیلا

 «.ستنصفه اتاق نورِ امروز مامان»

 «نصفه؟»

 «.ترسهمی کم یه ولی تو بیاد خوادمی خورشید انگار آره»

 حالِ از بود نشانه یک مثل. نیست تصادفی جمله این که فهمید مادرش

 .شهر

  ؛شد روشن بیمارستان اعلان 7:10 ساعت

 «.کنند مراجعه 2 شمارۀ سالن به لطفاً یافتهنجات کودک پنج هایخانواده»

 پشت از نجات تیم رئیس شدند، سالن وارد وقتی. شد سنگین هابدن ۀهم

 .گرفت بالا را سرش تاپلپ

 «.شد شنیده ازش صدا دیشب که هستیم اینقطه همان روی الان ما خب»

 داد: ادامه او. نزد پلک کسهیچ

. حساسه بسیار وضعیت چون کنیممی برداریخاک دستی صورت به داریم»

 «.کرده گیر طبقات بین زیادی اجسام

 گفت: آهسته سارا

 «باشه؟ زنده کسی ممکنه یعنی»
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 ۀادام برای بود محکمی دلیل دیشب صدای اما. دونیمنمی هنوز ما»

 «.دستی وجویجست

 پرسید: لیلا

 «کشه؟می طول چقدر»

 «.ساعت پنج تا سه بین»

 یک مثل برایشان دقیقه یک هر که هاییخانواده برای. ساعت جپن تا سه

 .بود ساعت

 گفت: تیم رئیس

 برای. داریم نیاز نماینده یک به بعد به اینجا از. بخشه ترینمهم... این و»

 «.نفر پنج نه. نفر یک به. بفرستیم کوچک گزارش یک دقیقه 30 هر اینکه

 کامران. کامران به کرد نگاه یلال. لیلا به کرد نگاه سارا. شدند ساکت همه

 توانستنمی کسهیچ. انداخت پایین را سرش بهزاد. نیلا مادر به کرد نگاه

 را انتظارش کسهیچ که گذاشت قدم کسی نهایت در. بگذارد جلو قدم

 .نداشت

 گفت: نه، ضعف اما داشت لرزش که صدایی با ویلچر، پشت از فاطمه

 «.باشه هیارم بابای بذارید مامانا و باباها»

 .شد کامل سکوت

 «.گهمی هم ما برای بعدش. شنوهمی آرومی با رو چیهمه اون چون»
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 سارا. نشست اشچهره در ناباوری و اشک میان چیزی. خورد جا بیرامی

 .داد تکان سر لیلا. زد لبخند

 گفت: نیلا مادر

 «.موافقم من»

 گفت: فقط مرانکا. شد انجام انتخاب شود، رسمی گیریرأی اینکه بدون و

 «.بیشتر نه کمتر نه. برسونم رو حقیقت بهتون که کنممی رو تلاشم تمام من»

 گفت: نجات تیم رئیس

. نیست شما تصمیم آخرین و اولین این... و. دیگه دقیقه 30 اول گزارش»

 «.قدمه اولین فقط

 دانستنمی کسهیچ. شدند بلند هاخانواده

 همه اما. دهد رخ است مکنم چیزی چه دقیقه 30 همین فاصلۀ در

 بلکه سوگواری روز یک نه و معمول روز یک نه امروز که دانستندمی

 .دهد تغییر را سرنوشت تواندمی که ستروزی

 میناب در را نورش تمام بود نکرده جرئت هنوز اما بود آمده بالا خورشید

 یک از واقعاً آوار زیر صدای آن آیا ببیند بود منتظر هم او انگار. کند پهن

 2 شمارۀ سالن در خانواده پنج و. آجرها میان در باد بازیِ فقط یا بود کودک

 خواهد چه گزارش اولین ببینند تا سکوت، در دست، در دست بودند، نشسته

 .گفت
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*** 

 ناگفته حرف دنیا یک اشخانه هر اما بود، کوچکی شهر اینکه با میناب

 بیمارستان وقتی نجات، تیم جدید عملیاتِ شروع از بعد صبحِ. داشت

 سنگین سکوتی در میناب هایخانه بود، حرکت از پر و شلوغ ساحلنسیم

 یادش کسهیچ که بود مانده روشن هاییچراغ هاکوچه در. کشیدندمی نفس

 نوشیدهنصفه که آبی پارچ باز،نیمه هاییپنجره. کرده شانروشن کی آمدنمی

 انگار که کوچک هایکفش پله، یرو مدرسه کتاب در، دمِ نیمکت مانده،

 .بودند شانصاحب منتظر هنوز

 بود برگشته خانه به لحظه چند برای بودن، بیمارستان هاساعت از بعد سارا

 از عبور مثل قلبش برای «لحظه چند» همین اما. بیاورد وسیله چند و لباس تا

 نکودکا صابون شیرینِ بوی کرد، باز که را در. بود متروک سرزمین یک

 کناری، جیب در کوچکی عروسک با زهرا ورزشی ساک. بود هوا در هنوز

 بود افتاده مبل کنار درست طورهمان

 هایپرده از صبح نور. شد اتاق وارد آرام سارا. بود گذاشته بارآخرین که

 زهرا تخت روی و کردمی عبور صورتی

 بود باز نقاشی دفتر میز، روی. بود افتاده خوب روزهای از تکه یک مثل

 انگشت با سارا. درخت یک و بود بزرگ خورشید یک زهرا نقاشی آخرین

 .کشید کاغذ روی آرام
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 «.بود نورکم خورشید امروز ،مامان»

 باراولین برای. تازه زخم یک مثل چرخید ذهنش در زهرا پیش شب ۀجمل

 رد نه بیمارستان هایپله در نه کرد گریه دخترش اتاق در سارا حادثه، از بعد

 کودکی بوی هنوز که اتاقی وسط درست بلکه پنهانی نه بهداشتی سرویس

 .داشت

 اما. بود برگشته خانه به مدارک آوردن ۀبهان به زود صبح بیرامی کامران

 بیدار هایچشم از دور دقیقه چند خواستمی دلش که بود این حقیقت

 بود پر ارمهی اتاق. ساکت خیلی. بود ساکت شانخانه. بکشد نفس بیمارستان

 فوتبال، هایتمرین ها،درس برنامۀ بود زده دیوار به که هایییادداشت از

 .علوم پروژه برای لازم وسایل فهرست

  بود: نوشته کاغذها از یکی روی

 «.کن کمک همیشه. کن کمک خورد زنگ اگر خودم: به یادآوری»

 که جامی افتاد مهیار فوتبال کوچک جام به چشمش. نشست تخت کنار او

 گیر نفسش کرد حس لحظه یک. گذاشتمی طاقچه روی افتخار با همیشه

 .ریزدمی سرش روی زمان و زمین بماند جاهمین اگر کرد حس. کرده

 بود: گفته چه مهیار افتاد یادش بارهیک اما

 «.کنم کمک تونستممی بودم جااون من اگه»

 .بست را چشمانش کامران



// رمان نوجوان  114 

 

 «.نبودی جااون وقتی حتی. دیکر کمک بیشتر همه از تو !پسرم»

 هنوز که اناری درخت و کوچک حیاطی با بود آرام ایکوچه در فاطمه ۀخان

 مدرسه اسم که یسفید شال. شد دخترش اتاق وارد لیلا. بود نزده جوانه

. لرزید لبش و بویید برداشت را آن لیلا بود افتاده صندلی روی بود شروی

 کوتاه: فهرست یک کرد پیدا کوچک برگه یک دخترش میز روی

 بگیرم: یاد امسال خواممی که چیزهایی»

 چطور اینکه. 4 شنا. 3. کردن حفظ شعر. 2. چرخکمک بدون دوچرخه. 1

 .بخندونم رو هاآدم

 نوشت: 4 ۀشمار زیر آرام و برداشت را مداد. نشست لیلا

 «.دخترم بودی بلد هم قبلاً تو»

. خندیدمی دل ته از آن در طمهفا که عکسی قاب روی افتاد صبح نور سپس

 تواندمی چطور خانه که فهمید لیلا

 .خالی هم باشد زنده هم

 هر. بزند یخچال روی آهنربا با را هایشنقاشی داشت عادت همیشه بهزاد

 نقاشی آخرین که دید شد، آشپزخانه وارد وقتی مادرش. بود دنیا یک نقاشی

 است: جایش سر هنوز

 بود: نوشته آن بالای و وشنرۀپنجر پنج با مدرسه یک

 «.طیبه شجرۀ مدرسۀ بمونی روشن همیشه دارم دوست»
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 بود: دیگری نقاشی آن کنار

 .کوچک آدمک یک و بزرگ آدمک دو با کوچک خانه یک

 گفت: خودش با بهزاد پدر

 «.گفت دیشب... بکشه هم دیگه نقاشی یک خواستمی»

 .خودش مثل بود سرد که کرد لمس را آهنربا مادرش

 داشت کتاب مخصوص گوشۀ یک پنجره کنار اما بود کوچک نیلا اتاق

 صبح خاکستری نور. شد اتاق وارد مادرش. کودکانه ۀکتابخان یک شبیه چیزی

 هاییجواب و پرسش از پر هاییکتاب بود افتاده نیلا کوچک هایکتاب روی

 ود:ب مانده باز کتاب یک پنجره جلوی. واقعیت تا بود خیال شبیه بیشتر که

 «کند؟می عبور ابرها میان از نور چطور»

 گفت: آهسته مادر

 «.بدم بهت رو یکی این جواب امروز تونستممی کاش ای»

 اشگوشی لحظه همان درست و. توانستنمی کسهیچ. توانستنمی اما

 .لرزید

 :بود بیرامی از پیامی

 «.رسهمی دیگه دقیقه بیست. است آماده اول گزارش»

 راه بیمارستان سمت به نورشانکم هایخانه از خانواده پنج بعد دقیقه چند

 بیمارستان لابی وارد وقتی. کشیدمی نفس همراهشان انگار شهر تمام. افتادند
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 یا بزرگ خبری شنیدن برای آمادگی شبیه چیزی بود هوا در چیزی شدند،

 .دو هر یا دهندهتکان

 خوب فهمید شدنمی هک ایچهره و دست در گوشی با بود ایستاده بیرامی

 .بد یا است

 «.رسید الان همین اول گزارش خب»

 چند. کرد باز را پیام بیرامی. نزد پلک حتی کسهیچ. شدند نزدیک همه

 .لرزید دستش. شد بزرگ هایشچشم. خواند لحظه

 گفت: سارا

 گفت: آرام بعد. گرفت نفس. کرد سکوت او «شده؟ چی ؟بیرامی آقای»

 «.ببینید خودتون باید که چیزی یه کردن پیدا دجدی چیز یه ،چیز یه»

 . سکوت

 بعد:

 «.رسهمی دیگه دقیقه چند تا. بیمارستان برای فرستنمی دارن»

 نگه را سنگین سقف یک که ستون پنج مثل ایستادند لابی در خانواده پنج

 صدای شد نزدیک آرام آرام امدادی ماشین یک صدای دور از و. دارندمی

 .چرخید ورودی هایشیشه سمت به هانگاه همه شد،می نزدیک که آژیر
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 مهمی خبر که کسی مثل هیاهو، بدون عجله، بدون ایستاد، آرام امداد ماشین

 پیاده امدادگر دو. شد باز عقب درِ. گفت را آن باید چطور داندنمی اما دارد

 «مدارس فلزی صندوق» از ترکوچک بود فلزی جعبۀ یک شانبین. شدند

 حملش نفره دو که سنگین قدرآن. سنگین اما بودند، دیده قبل روز که

 ناخودآگاه لیلا. شد کشیده زمین سمت به قلبش کرد احساس سارا. کردندمی

 گفت: لب زیر نیلا. گرفت را فاطمه دست

 «چیه؟ اون»

 . دانستنمی کسی

 کوتاه مسیر انگار زناننفسنفس شد، وارد جعبه آن با نجات تیم رئیس

 . داشت پله هاده ستانبیمار

 قبل. شد شنیده ازش صدا دیشب که شده پیدا هاییبخش از یکی در این»

 «.بدیم شما تحویل رو این باید برسیم بیشتر عمق به اینکه از

 .رفت جلو بیرامی

 «چیه؟ داخلش»

 فکر درست ۀکلم به داشت انگار که طولانی قدرآن. کرد مکث تیم رئیس

 .کردمی

 «.هاستبچه مال تمالاًاح که چیزهایی»
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 وضوح به هم تهویه صدای که شد ساکت چنان بیمارستان راهرو بارهیک

 جلسات برای معمول طوربه که کوچک اتاقی به بردند را هاآن. شدمی شنیده

 بود شده باز قفلش. گرفت قرار میز روی جعبه. شدمی استفاده پزشکی کوتاه

 هاییچشم ها؛خانواده به کرد نگاه میبیرا. بود نگشوده کامل را آن کسی اما

 بلند را جعبه درِ آرامیبه. دیدنش از ترسیدندمی اما داشتند حقیقت به نیاز که

 .شد حبس همه ۀسین در نفسی. کرد

 شد: پیدا که چیزی اولین

 .خرگوش برچسب با بنفش فومی جامدادی یک

 گفت: اختیاربی سارا

 «.زهراست مال این»

. بود شده نصفه برخی و شکسته شانبرخی نوک که دبو مدادهایی داخلش

 بادبادک بلکه ،مهیار اصلی بادبادک آن نه کوچک، آبیِ بادبادک کنارش

 .ورزش زنگ در داشت همراهش همیشه که کوچکی تمرینی

 گفت: بیرامی

 «.ذاشتمی دومش کیف توی همیشه رو این ،این»

 بعد:. لرزید دستش
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 به. زد ورق. برداشت را آن لیلا. سالم ۀفحص چند با سوختهنیم نقاشی دفتر

 با سین،هفت سفرۀ یک نقاشی بود آن روی فاطمه نقاشی که رسید ایصفحه

 کوچک: اینوشته

 «.بچینم رو سینهفت سفرۀ ودمخ خواممی امسال»

 بگوید: توانست فقط لیلا

 «.باشه گفتم من و»

 شد: دیده بچگانه خط با مقوایی کوچک کارت یک دفتر پشت

 «آزاد نقاشی - بهزاد»

 بود: شده نوشته نامنظم خطی با آن زیر و

 «.سهمه از تربزرگ خورشید»

 پنهان هادست میان را صورتش و نشست صندلی روی دید، که بهزاد مادر

 .کرد

 بود: بقیه از ترسنگین چیز آخرین هااین ۀهم کنار

 دارلکه شدهخشک خون با اشگوشه که نیلا علوم کلاس الاتؤس کتابچۀ

 لمسش با باشد ممکن که انگار گرفت احتیاط با را کتاب نیلا مادر. بود شده

 نوشته مداد با ایجمله مانده باز ۀصفح روی. شود کم دخترش از چیزی

 بود: شده

 «.کرد صبر باید اما دید توانمی هم باز باشد کم نور اگر»
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 دل از که هایییادگاری. نخورد تکان حتی کسهیچ. نزد حرف کسهیچ

 قلب به را حادثه واقعیتِ دیگری خبر هر از بیشتر بودند آمده بیرون آوار

 .کردند فرو هاآدم

 شد: دیده دیرتر همه از که بود چیزی جعبه ۀگوش در

 شنبهسه روز مال عکس. آورد بیرون آرام را آن بیرامی. کوچک عکس یک

 درختان. بودند زیبا حال در مدرسه حیاط در کودک پنج. بود حادثه از قبل

 .بود ریخته زمین روی و بود کرده خرد را خورشید نور سرشان پشت

 کشید: آه سارا

 «.بودم نگرفته من عکسو این عکس این»

 گفت: نجات تیم رئیس

 «.افتاده وسایل ۀجعب توی و گرفته مدرسه از کسی احتمالاً»

 ثبت ایلحظه در کدام هر. بود هابچه ۀچهر نکته. نبود این اصلی نکتۀ اما

 در را هاآن بارآخرین برای خواستمی سرنوشت انگار که بودند شده

 بادبادک مهیار. تاب سمت به دویدن حال در زهرا. دهد نشان کامل روشنایی

 بهزاد. خنددمی و کندمی اشاره لنز به دست با فاطمه. گرفته بالا را کوچک

 در. کندمی نگاه هابرگ انمی نور به نیلا. کشدمی نقاشی و نشسته زمین روی

 .نکشید نفس ثانیه یک حتی کسهیچ اتاق
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. پایانبی اما آرام سقوطی. کرد رها را اشگریه که بود کسی اولین سارا

 یک همین فقط و باشند دزدیده را زمان انگار شد خیره عکس به بیرامی

. شدبا فاطمه خودش انگار گرفت بغل را دفتر لیلا. باشد مانده آن از لحظه

 کرد: زمزمه و گذاشت سینه روی را دخترش الاتؤس کتاب نیلا مادر

 «...نور هم باز نور»

 و نشست آرام بعد زدن پلک بدون ایستاد فقط لحظه چند تا بهزاد پدر

 آرام امدادگران از یکی. نلرزد زیرش زمین تا گذاشت میز روی را دستش

 جدید بخش ورودی هب احتمالاً که شدند پیدا سطحی در... هااین» گفت:

 «.بوده متصل

 پرسید: لیلا

 «باشن؟ بوده اونجا هابچه ممکنه یعنی... یعنی»

 گفت: امدادگر

 داریم ما که اینه نشانۀ اندآمده سطح به وسایل این اینکه. هست احتمالش»

 «.شیممی نزدیک درستی ۀنقط به

 پرسید: خفه صدایی با سارا

 «دیشب؟ صدا؟ اون و»

 .انداخت پایین ار نگاهش امدادگر

 «.نبودن اونجا دلیلبی وسایل این اما. کنیم ییدأت هنوز تونیمنمی ما»
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 . افتاد دیگر ۀگوش به چشمش که ببندد را جعبه در خواست بیرامی

 «.هست هم دیگه چیز یه»

 آورد: بیرون و برد دست

 .کودک یک سنِ با بود، بچگانه خط. کرد بازش. شدهمچاله کاغذ یک

 بود: شده تهنوش آن روی

 «.اینجاییم هنوز ما»

 سه همین فقط. نبود کاغذ پایین در علامتی هیچ نامی هیچ امضایی هیچ و

 کلمه:

 «.اینجاییم هنوز ما»

 چیزی از بلکه امید از نه ترس از نه. بود ساکت کاملاً ثانیه چند برای اتاق

 بقل تمام با شدمی ولی گذاشت را اسمش شدنمی که چیزی. دو این میان

 .کرد حسش

. نبود قبل مثل دیگر بیمارستان لابی آمدند، بیرون اتاق از هاخانواده وقتی

 بود: کرده پیدا معنی کوچک چیز هر

 چیز همه. آسانسور صدای زمین، کف روی نور ۀسای پرستاران، حرکت

 بگوید: خواستمی انگار

 «.کرده تغییر چیزی»



123 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 اتاق سمت به رفتن لحا در دست در هایییادگاری با خانواده پنج و

 چرخید:می جمله یک تنها شانذهن در که حالی در بودند شانکودکان

 .خوردمی رقم «.اینجاییم هنوز ما»

 که بودند داده پیشنهاد پرستاران. نشستند کودکانشان اتاق در خانواده پنج

 بیشتر که هاییچشم و خسته هایبدن با هابچه خود اما کنند استراحت هابچه

 انتهای در کوچک اتاقی. باشند هم کنار داشتند اصرار بودند دیده سنشان از

 خالی اتاق یک فقط. درمان اتاق نه بود بازی اتاق نه. شد آماده برایشان راهرو

 را هایادگاری. شدمی باز شرق سمت به که پنجره یک و صندلی پنج با

 جامدادی زهرا .هابچه میان بود زمین روی حالا فلزی جعبۀ همان. آوردند

 ،نگفت چیزی. کشید کوچک خرگوش روی را انگشتش و برداشت را بنفش

. بود شده پاره جایش چند. کرد باز را تمرینی بادبادک مهیار. لرزید لبش فقط

 هوا به را آن دوباره فردا همین است قرار انگار کرد صاف را بندش دقت با

 که رسید سالم صفحۀ به وقتی. زد ورق را سوختهنیم دفتر فاطمه. بفرستد

 . هابچه میان بود زمین روی حالا گفت: آرام بود، کشیده سین هفت سفرۀ

 «.کنم کاملش تونممی هنوز من مامان»

 که مدادی همان. آورد بیرون بیمارستان لباس جیب از را کوچکش مداد

 .نوشتمی هنوز اما بود شده کوتاه نوکش
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 یک بود کشیده قبلاً که جدیسن و سیب کنار. صفحه روی شد خم آرام

 که را کوچکش توپ آراد. یادآوری برای. نور برای نه. کرد اضافه شمع

 مرکز در آرام را آن بعد. چرخاند هایشدست میان بود سوخته اشگوشه

 گفت:. گذاشت بودند ساخته هابچه که ایدایره

 «.نشده تموم هنوز بازی»

 لمس را جعبه که بود کسی خرینآ نیما. فهمیدند همه اما. نخندید کسهیچ

 .کرد نگاه جعبه داخل به طولانی مدت و زد بالا را کوچکش عینک. کرد

 گفت: آرام خیلی بعد

 «داشتیم؟ نگه رو اینا چرا دونیدمی»

 .نداد جواب کسی

 گفت: خودش نیما

 «.کنن پیدا ادامه توننمی هنوز که هستن چیزهایی اینا چون»

 و. خورد تکان کمی سفید پردۀ. شد اتاق ردوا شرق ۀپنجر از آرامی باد

 را جامدادی زهرا. شد تصمیم شبیه بود سکوت شبیه که چیزی لحظه همان

 توپ آراد. گذاشت دفتر کنار را مداد فاطمه. کرد تا را بادبادک مهیار. بست

 دانستندنمی هنوز کدامهیچ. بست آرام را فلزی جعبۀ درِ نیما و. برداشت را

 . بکنند دبای چه دقیقاً

 دانستند:می را چیز یک اما
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. شودمی روشن دوباره کوچک تصمیم یک با گاهی شده نورکم که چراغی

. گرفتند را شانتصمیم اولین خسته کودک پنج کوچک اتاق آن در شب آن و

 توانستندنمی بودند تربزرگ اگر شاید که ساده قدرآن. بود ساده شانتصمیم

 آید،می بالا شرقی ۀپنجر از آفتاب وقتی صبح فردا گذاشتند قرار. بگیرندش

. واقعی اما کوچک، کاری. بود آرزو فقط قبلاً که دهند انجام کاری هرکدام

 قدم یک تنها اگر بسازند ایآینده توانندمی هنوز آنها دهد نشان که کاری

 گفت: زهرا. باشد کوچک قدم یک تنها اگر. باشد کوچک

 «.جدید چیزی یه قبل مثل نه. بکشم نقاشی دوباره خواممی من»

 گفت: مهیار

 بفرستمش فردا نه، امروز خواممی. کنم تعمیر رو بادبادکم خواممی من»

 «.بالا

 گفت: و کرد بغل را دفترش فاطمه

 دادم دست از که چیزهایی ۀدربار نه. بنویسم دیگه صفحۀ یه خواممی من»

 «.دارم هنوز که چیزایی ۀدربار

  .زد لبخند آراد

 ولی نیستیم بلد مونکدومهیچ که جدید، بازی یه. کنیم بازی خواممی من»

 «.بگیریم یاد هم با تونیممی

 گفت: آرام نیما و
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 حس که جوری یه اما واقعی نه. کنم درست رو اتاقا چراغای خواممی من»

 «.بسازیم تونیممی که چیزایی رنگی، کاغذای مثلاً. بده بهتر

 قولی برای نه. آوردند وسط را شانهایدست خالی اتاق آن در کودک پنج

 فقط شدمی رد اتاق کنار از که پرستاری. کوچک شروعی برای بلکه بزرگ

 اما. زدمی بیرون بازنیمه در لای از که ضعیفی نور و شنید را شانآرام صدای

 بود کوچک امید پنج از. نیست سقف چراغ از نور آن که نفهمید هم خودش

 .شدندمی روشن داشتند دوباره که

 نرسیده کامل طوربه هنوز صبح. شد گرفته تصمیمش خسته قلب پنج میان

 .خزید داخل به کودکان اتاق شرقی پنجرۀ از آفتاب کمرنگِ نور اولین که بود

 اما. چرخیدمی راهروها در آلودگیخواب و الکل بوی و بود سرد کمی هوا

 انگار داشت دیگری حس فلزی ۀجعب یک و صندلی پنج با کوچک اتاق آن

 آرام را در وقتی صبح شیفت پرستار. باشد شده حرکت ۀآماد آن در چیزی

 از پیش کودک پنج. کرد نگاه و ایستاد ایلحظه برای که دید چیزی کرد باز

 پهن را سفید کاغذهای و بود نشسته زمین روی زهرا. بودند شده بیدار او

 نه بود، گل نه. دویدندمی صفحه بر مصممش اما لرزان هایخط. بود کرده

 ساده: ۀمنظر یک طرح بلکه آدمک،

 اتاق کف را بادبادکش مهیار. آیدمی بالا پشتش از که خورشیدی و تپه یک

 روی خوردهتراش تازه چوب تکه یک و کاغذی، نوار چسب،. بود کرده باز
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 و آورد بالا را سرش کرد نگاهش پرستار وقتی. بود دستش کنار صندلی

 گفت:

 «.کنه پرواز تونهمی امروز کنم فکر»

 تازه ایصفحه و بود گذاشته زانو روی را سوختهنیم دفتر دقت با فاطمه

 نوشت:می

 «.دارم هنوز که چیزهایی»

 نوشت:می را واقعی اما کوچک چیزهایی خط به خط زیرش و

 «.کوتاه مداد یک»

 «.زننمی صدام که دوست تا چهار»

 «.تو میاد خورشید ازش که ایپنجره»

 ها،بطری درِ با. نبود بازی شبیه دور از که بود چیزی ساختن حال در آراد

 کاغذی نوار دو و گیره چند چسب،

 بلکه عدد، نه سطحش هر روی که تاسی بود کرده درست تاس شبیه چیزی

 بود: شده کشیده حس یک

 ...و فکر، شجاعت، گریه، خواب، خنده،

 انبار از که رنگی کاغذ چند با نیما. شدندمی پر ایدب که خالی هایخانه ۀبقی

 دارد مهمی کار که کسی مثل بریدمی سخت که کندی قیچی و بود گرفته

 :پرسید پرستار وقتی. کردمی تزیین را پنجره دور
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 «کنی؟می درست چی داری»

 «.ابریه آسمون وقتی حتی. بمونه همیشه که آفتاب یه» گفت:

 صدا را بقیه تا برگشت بعد. لرزید کمی لبخندش فقط. نگفت چیزی پرستار

 ببندد را در اینکه از پیش اما. کند

 شنید: را نیما صدای

 «بیارید؟ هم دیگه چیز یه شهمی خانم»

 پرسید: پرستار

 «عزیزم؟ چی»

 گفت: نیما

 «.ساختن برای کمک برای نه ولی. قوهچراغ»

 هابچه ماا. است گیریشکل حال در چیزی چه فهمیدنمی پرستار

 هایدست با را شدهخاموش هایچراغ بودند گرفته تصمیم دیروز. دانستندمی

 کاغذهای میان از پرتوها اولین امروز و. کنند روشن دوباره خودشان کوچک

 شکل حال در بود گرفته جان دوباره که بادبادکی و تازه، هایصفحه رنگی،

 .بود گرفتن

 قوی نه بود بزرگ نه. برگشت ساده ۀقوچراغ یک با بعد دقیقه چند پرستار

 نیما. شد آغاز رسمی چیزی انگار، گذاشت نیما دست در را آن وقتی اما

 .انداخت اتاق سفید دیوار روی را باریکش نور و کرد روشن را قوهچراغ
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 گفت: بعد

 «.کنین کمک»

. کشیدهتازه خورشید همان گرفت بالا را اشنقاشی کاغذهای از یکی زهرا

 نارنجی دایرۀ و کرد عبور پشتش زا نور

 هایچوب. گرفت نور مقابل آرام را بادبادک مهیار.  گرفت جان دیوار روی

 ۀصفح فاطمه. افتادند دیوار روی ایپرنده بندیاستخوان مثل باریکش

 نور مقابل «دارم هنوز که چیزهایی» بود نوشته که ایصفحه همان را دفترش

 نور مسیر در را هاحس تاسِ آراد و. دندش تبدیل سایه به کلمات. گرفت

 آنها. گرفتمی شکل دیوار روی تازه ایسایه افتادمی که بار هر. چرخاند

 کسی نه بودند کرده تمرین نه. سایه و نور از نمایشی ساختن به کردند شروع

 بادبادک، خورشید، از شد پر سفید دیوار زود خیلی اما. بود داده شانآموزش

 گفت: آرام نیما. بودند امید شبیه که هاییشکل و ها،کلمه

 «.اینجا میایم شد نورکم مونحال وقت هر. ما چراغِ شهمی این»

 نتوانسته قبل شب که پدرها از یکی. شد باز آهسته اتاق در لحظه همین در

 کدامهیچ. دیگر یکی بعد. آمد دیگری مادر بعد. در پشت ایستاد بخوابد بود

 نور داشتند کردن گریه جای به کودک پنج که دیدند فقط. نزدند حرفی

 نور با پنجره از نورش و بود آمده بالاتر حالا واقعی خورشید. ساختندمی

 .کرد تلاقی دیوار همان روی قوهچراغ
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 هنوز شاید بود شده نورکم شانچراغ که هاییخانه. نبود سفید دیگر دیوار

، صندلی پنج با کوچک اتاقی در روراه انتهای در اما بودند نشده روشن کامل

 تصمیم با بلکه سیم با نه برق با نه که چراغی. بود شده روشن تازه چراغی

 .برسد زودتر کمی صبح تا ستکافی همین گاهی و. دنمامی روشن

 برهم را سایه و نور کوچکِ نظمِ آنکه بدون شدند، اتاق وارد آرام والدین

 زمین روی که صندلی، روی نه نشست که بود کسی اولین زهرا مادرِ. بزنند

 مهیار پدرِ. شدنمی خشک لبخندش اما بود خیس هایشچشم. دخترش کنار

 خورده وصله حالا که هاییپارگی و تازه هایچوب به کرد، نگاه بادبادک به

 گفت: آمدمی طولانی شب یک تهِ از انگار که صدایی با. بودند

 «.شده قبل از بهتر این»

 چیزهایی» ۀصفح وقتی و زد زانو او کنار مادرش. آورد بالا را سرش فاطمه

. نگفت هیچ و گذاشت دخترش ۀشان روی را دستش دید را «دارم هنوز که

 . بدهد ادامه گذاردنمی اشگریه بزند حرف اگر دانستمی چون

 ۀواژ سطحش روی دید وقتی و چرخاند دقت با برداشت، را تاس آراد پدرِ

 انگار بلکه غم سر از نه محکم، نه. گرفت آغوش در را رادآ افتاده «شجاعت»

 جا هاستسال خودش که هست پسرش در چیزی باشد فهمیده بالاخره

 پدرش دید وقتی و بود داشته نگه دیوار روی را قوهچراغ نور یمان. گذاشته

 گفت: آرام آمده
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 «.خودمون. ساختیم ما اینو. کن نگاه... بابا»

 نداشت: انتظار هم خودش یدشا که گفت چیزی پدرش

 «.بمونه روشن کنممی کمک منم»

 والدین از یکی. نداشت را اشبرنامه قبل از کسهیچ که افتاد اتفاقی بعد، و

 ده زود خیلی. دیگری والد بعد. نشست هابچه کنار و برداشت سفید کاغذ

 چرخاندندمی را قوهچراغ نور هم کنار در بزرگسال دستِ ده و کودک دستِ

 ساختند:می دیوار روی هاییشکل و

 که بود ایپرنده شبیه که چیزی حتی و ها،چهره ها،درخت ها،خانه

 که هاییدل. نبودند خسته ایلحظه برای خسته پاهای. کرده باز را هایشبال

 فاطمه سایه و نور این میان در و. شدند سبک ایلحظه برای بودند سنگین

 گفت: آرام

 «.باشه داشته اسم یه باید اقات این کنم فکر»

 پرسید: نیما

 «اسمی؟ چه»

 گفت: بعد. کرد مکث فاطمه

 «.روشن اتاق»

 زد: لبخند مهیار

 «داره؟ چراغ چون»
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 داد: تکان را سرش فاطمه

 «.شیممی روشن توش ما چون نه»

 گفت: لب زیر و. کرد پاک را اشکش کردمی نگاه در پشت از که پرستار

 «.داشتند روشن اتاق کی هابخش ۀهم کاش ای»

 بیاید پنجره از فقط اینکه جای به نورش و بود آمده بالا کاملاً حالا خورشید

 زمانی چه نفهمید کسهیچ و. آمدمی در هم بزرگسال پنج و کودک پنج دلِ از

 شد: تبدیل نانوشته عهد یک به سایه و نور بازی

 نگه روشن هم با را هاچراغ اتاق این در باشد، لازم وقتی تا روز، هر

 .داریممی

 تجهیزات، در نه ها،پرونده در نه کرد تغییر بیمارستان در چیزی روز، آن

 .راهروها آرام وآمدهایرفت در بلکه

 میان در کند اعلام رسمی را آن کسی اینکه بدون «روشن اتاق» خبرِ ظهر تا

 .پیچید خانواده چند و پرستار چند

. چیست برای اصلاً یا کند،می کار چه قاتا این دانستنمی دقیق کسهیچ

 شروع دیگری جور آنجا را صبح شانوالدین و کودک پنج بودند شنیده فقط

 دید چیزی شد اتاق وارد دارو بردن برای وقتی ظهر شیفت پرستار. اندکرده

 . کرد فراموش را وقت ایلحظه برای که
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 آدم پنج و بزرگ یخورشید سبز، ایتپه. بود کرده تمام را اشنقاشی زهرا

 .شیب از رفتن بالا حال در کوچک

 بود: نوشته نقاشی کنار

 «.بالا ریممی ما»

 را هایشگره عجیب جدیتی با و بود گرفته دست در را بادبادکش مهیار

 گفت:. کردمی چک دوباره

 «.بپره بار این باشه، کم اگه حتی بیاد، باد وقتی خواممی»

 د:بو نوشته را بعدی صفحۀ فاطمه

 «.مونده یادم هنوز که چیزهایی»

 بود: نوشته زیرش و

 «.کردیممی بازی بداهه نقش وقتی بابا ۀخند»

 «.گفتمی قصه برام وقتی دیوار روی مامان ۀسای»

 آخرش: و

 «.شدن نورکم فقط. نشدن خاموش هااین»

 .بود کرده تبدیل بازی به والدین از نفر دو کمک با را هاحس تاسِ آراد

 حس همان از خاطره یک باید انداختمی تاس کس هر بود: ساده قانونش

 پدر و مادر چند بهانه همین به. بگوید

 . کردند تعریف خنده ۀخاطر گذشته سخت روزهای از پس بار اولین برای
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 زرد، قرمز، ؛بود کرده نصب رنگی کاغذهای از ایرشته ،پنجره دور نیما

 .آفتاب هایرنگ به نارنجی،

 پرسید رپرستا وقتی

 «گیرین؟می جشن دارید»

 گفت: نیما

 «.کنیممی شروع ور روز داریم نه،»

 پرسید سؤال یک رفتن از پیش اما شد، گریه و لبخند میان چیزی پرستار

 آمده: بیرون دهانش از نداشت باور هم خودش انگار که

 «کنین؟ درست هم هابچه ۀبقی برای اینو خواینمی»

 مشترک فهم نوعی با تعارف با نه ترس، با نه. ندکرد نگاه هم به کودک پنج

 . اندداشته مشترک سختی که شودمی پیدا کسانی میان فقط معمولاً که

 گفت: زهرا

 «.بکشیم نقاشی براشون تونیممی»

 گفت: مهیار

 «.کوچیک بادبادک یا»

 گفت: فاطمه

 «.بده بهتر حس که بنویسیم هاییصفحه براشون»

 گفت: آراد
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 «.مبسازی بازی»

 گفت: بود دستش هنوز قوهچراغ نور که نیما و

 کنار بذاریم که کوچیک یکی. کنیم درست خورشید یه براشون تونیممی»

 «.شونتخت

 گفت:. داد بیرون آهسته را نفسش پرستار

 «.کنهمی روشن داره. نیست روشن فقط اتاق این کنم فکر»

 ۀدربار نه بار اولین برای و نشستند هم کنار هابچه رفت، بیرون اتاق از وقتی

 بخش در جاهمین و لمس،قابل کوچک، ایآینده. زدند حرف آینده و گذشته

 کوچک تصمیم پنج و ساده ۀقوچراغ یک نور با که ایآینده. کودکان

 شد: آغاز جدیدشان کار روز آن از. بود شده شروع

 .دیگران برای نور ساختن

 پخش کاغذها زمین روی. بودن اتاق یک فقط دیگر روشن اتاق عصر، آن

 ادامه کار اما کوتاه مدادها و نصفه، هاچسب بودند، کند هاقیچی بود، شده

 .داشت

 پیچیده؛ هاینقاشی نه. کشیدمی کوچک نقاشی یک بچه هر برای زهرا

 دودکش، با هاییخانه ساده، خورشیدهای

 پشتش کردمی تمام که را نقاشی هر او. اندگرفته را هم دست که هاییآدم و

 نوشت:می جمله یک
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 «.توست مال خورشید این»

 برای بلکه واقعی پرواز برای نه. ساختمی کوچکی هایبادبادک مهیار

 گفت:می. هاتخت کنار شدن آویزان

 «.کنن تصور خودشون توننمی نباشه باد اگه»

 عنوانی کاغذ هر روی. کردمی کپی دقت با را دفترش از هاییصفحه فاطمه

 نوشت:می

 «.داری هنوز که چیزهایی»

 .بنویسد را خودش چیزهای بچه هر تا گذاشتمی خالی خط چند زیرش و

 تازه هایکلمه مقوا تکه چند روی. کرد تربزرگ را هاحس تاسِ بازی آراد

 نوشت:

 .جرئت آرامش، دوستی، امید،

 وقتی که ساخت کوچکی خورشیدهای رنگی کاغذهای و قوهچراغ با نیما

 غروب تا. انداختمی گرم ایدایره دیوار روی شدمی رد شانپشت از نور

 فقط یکی کاغذ، یکی آورد،می چسب یکی. کردندمی کمک هم پرستار چند

. خورشید نقاشی یک. شد آماده بسته اولین بعد و. کردمی نگاه و نشستمی

. بازی کارت یک. «داری هنوز که چیزهایی» ۀبرگ یک. کوچک بادبادک یک

 . نور برای کاغذی خورشید یک و

 پرسید: فاطمه
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 «بره؟می کی»

 .شد سکوت لحظه چند

 گفت: آراد بعد

 «.هم با»

 راهروی. زدند قدم راهرو در آرام و برداشتند را کوچک ۀبست کودک پنج

 اما. آشنا بوی همان و هادستگاه صداهای همان با بود راهرو همان بیمارستان

 اولین در آنها. نداشتند قبلاً که داشتند دست در چیزی کودک پنج بار این

 تخت روی کوچک پسری آن داخل. کرد باز را در پرستار. زدند را اتاق

 .کردمی نگاه سقف به و بود نشسته

 آویزان تخت کنار را بادبادک مهیار. داد را خورشید نقاشی و رفت جلو زهرا

 تخت روی آرام را تاس آراد. کوچک میز روی گذاشت را برگه فاطمه. کرد

 ایلحظه برای. کرد روشن قوهچراغ نور با را کاغذی خورشید نیما و. چرخاند

 .کرد نگاه نور به کوچک پسر. شد گرم اتاق دیوار

 پرسید: آهسته خیلی بعد

 «منه؟ مال... این»

 گفت: زهرا

 «.آره»

 کرد: اضافه مهیار
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 «.بدی هم دیگه یکی به تونیمی بخوای اگه»

 .روزش آن لبخند اولین زد کوچکی لبخند بعد. کرد سکوت ثانیه چند پسر

. نیست اتاق یک فقط دیگر روشن اتاق فهمیدند کودک پنج لحظه همان در

 داشت حالا و بود شده شروع شرقی ۀپنجر یک از که راهی. بود شده راه یک

 .بود در اولین تازه این و. بردمی نور دیگر اتاق به اتاقی از

 کمی هایشانقدم اما. نزد حرفی کدامهیچ آمدند یرونب اتاق آن از وقتی

 دلشان در چیزی انگار. بود شده ترسریع

 نگاهشان و بود ایستاده جاهمان پرستار راهرو انتهای در. باشد شده ترگرم

 .کردمی

 پرسید:

 «بود؟ چطور»

 گفت: آراد

 «.زد لبخند»

 . داد تکان سر آرام پرستار

 «.کرد کار پس»

 تغییر چیزی کردند باز را در وقتی بار این اما. برگشتند روشن قاتا به آنها

 با آن روی. بود تازه مقوایی ۀجعب یک هاصندلی از یکی روی. بود کرده

 بود: شده نوشته بزرگ خطی
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 «بعدی نورهای برای»

 چند حتی و چسب، شمعی، مداد رنگی، کاغذ بسته چند جعبه داخل

 .بودند گذاشته کوچک ۀقوچراغ

. پرستارها از یکی شاید. آورده را آن کسی چه دانستنمی دقیق کسهیچ

 در چیزی و شده رد اتاق کنار از فقط که کسی شاید. والدین از یکی شاید

 .خورده تکان دلش

 .کرد روشن و برداشت را هاقوهچراغ از یکی نیما

 . بود قبلی از ترقوی کمی نورش

 گفت:

 «.مبسازی بیشتر تونیممی حالا ببینین»

 گفت: و کرد نگاه جعبه به زهرا

 «.کننمی کمک دارن هم هاآدم کنم فکر»

 نوشت: ایتازه ۀصفح و کرد باز را دفترش فاطمه

 «فهمیدم امروز که چیزهایی»

 نوشت: زیرش

 «.شودنمی کم شودمی پخش وقتی نور»

 نیما و. داد گسترش را بازی قوانین آراد. کرد شروع دیگری بادبادک مهیار

 گذاشت اتاق وسط را جدید ۀقوغچرا
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. گرفت شکل سقف روی روشن ایدایره. بتابد سقف به نورش که طوری

 .کردند نگاه آن به فقط لحظه چند همه

 گفت: زهرا بعد

 «عجیبه؟ چی دونینمی»

 «چی؟» پرسید: کسی

 گفت: زهرا

 «.نیست بیمارستان شبیه اینجا دیگه»

 اتاقی بودند آمده آنجا وقتی از ربا اولین برای چون. نکرد مخالفت کسهیچ

 همان و. بودند سازنده آنها. نبودند بیمار فقط هابچه آن در که داشت وجود

 داشتند کوچکی نور راهرو در اتاق چند شد کم بخش هایچراغ وقتی شب

 راهرو انتهای در و. شدندمی زنده قوهچراغ با که کاغذی خورشیدهای نور

 .بود بیدار هنوز روشن اتاق

 بودند: کرده پیدا ایتازه کار کودک پنج چون

 .شود خاموش کاملاً چراغی هیچ نگذاشتن

 زنده دوباره روشن اتاق بخورد، دارو نوبت زنگ کهآن از پیش فردا بحِص

 دید کرد باز را در زهرا وقتی. نبودند درونش کودک پنج فقط باراین اما. بود

 ماسک با دخترکی یکی داننشسته چهارپایه روی ماآر دیگر کودک دو

 صورتی،



141 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 گفت: دخترک. بود دوشش روی آبی پتوی که پسری دیگری و

 «کنیم؟ کمک تونیممی»

 پرسید: نیما

 «گفته؟ بهتون کی»

 کرد: اشاره راهرو سمت به دوشبه پتو پسر

 «.کنهمی بهتر رو چیزا که اتاقه یه اینجا گفتن»

 مداد جفت دو میز توی از مهیار فقط. نداد توضیح هم کسی. نخندید کسی

 .جلویشان گذاشت و آورد بیرون کاغذ و

 گفت:

 بیشتری هایبسته امروز قراره. بگیرین اینو کنین، کمک خواینمی واقعاً اگه»

 «.کنیم درست

 گفت: و کرد بلند را شمعی مدادهای از یکی ذوق با دخترک

 «.دارن نیاز بهش همه کنممی فکر چون بکشم؟ قلب تونممی»

 گفت: آراد

 اتاق شدند، مشغول هابچه کههمین و «.بکش هم تا چند اصلاً. تونیمی»

 ظهر تا. شد ترشلوغ کمکم روشن

 ایپارچه نوارهای یکی. آمدند داخل کند صدایشان کسی آنکهبی پرستار سه

 .آورد هابادبادک ۀدست برای
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 عدب دقیقه ده اما ،«کند نگاه» آمده فقط گفت سومی. نواری چسب دیگری

 .بریدمی کاغذی خورشیدهای داشت

. هابادبادک. خورشیدها. بودند قبل روز برابر دو هابسته شد که ظهر

 قلب چند حالا و. «داری هنوز که چیزهایی» هایصفحه. بازی هایکارت

 نوشت: هاقلب از یکی پشت فاطمه. بود شده اضافه هم رنگی کوچک

 شد آماده هابسته یوقت «.کن درست هم دیگه یکی خواستی، اگه»

 پرسید: نیما

 «.نفریم هفت نیستیم نفر پنج دیگه بدیمشون؟ چطور امروز»

 گفت: آرام صورتیماسک دخترک

 «.هم با»

. بود همراهشان اول همین از نور باراین اما. رفتند راهرو به قبل روز مثل

 دست در را آن و بود کرده روشن را جدیدی کوچک ۀقوچراغ نیما چون

 در روی اول شدندمی نزدیک که اتاقی هر. کنند پیدا را هابسته تا بود گرفته

 گفت:می که ساده اینشانه افتادمی نور کوچک ۀدایر یک

 «.بیاوریم برایت چیزی خوایممی»

 لبخند با بعضی. تعجب با بعضی. کردندمی نگاه ساکت هابچه بعضی

 .شدمی پیدا آرامآرام که کوچکی
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 خورشید آراد وقتی. زدمی حرف سختی به ایپسربچه هااتاق از یکی در

 کم صدایی با داد نشانش را کاغذی

 گفت:

 «.قشنگه... نور»

 نوری دیوار روی. داشت نگه خورشید پشت ثانیه چند را قوهچراغ نیما

 .لرزید گرم

 گفت: پسر

 «دارم؟ نگهش تونممی»

 گفت: زهرا

 «.ساختیم تو برا»

 گفت: آرام صورتیماسک دخترک آمدند بیرون اتاق آن از وقتی و

 کنینمی کم خودت از چیزیو یه انگار ریبُمی نور وقتی چیه؟ دونینمی»

 «.شیمی زیادتر انگار

 به. کاغذی خورشیدهای به. کرد نگاه دورش هایصورت ۀهم به مهیار

 پشت که نوری به و. بودند آمده که ایتازه هایبچه به. کوچک هایبادبادک

 .رفتمی راه دیوارها ویر سرشان

 گفت: آرام

 «.نیست اتاق یک فقط دیگه روشن اتاق کنم فکر»
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 پرسید: فاطمه

 «چیه؟ پس»

 داد: جواب مهیار

 «.روشن راهرو یه به شهمی تبدیل داره الان... بود اتاق یه شروعش»

 لحظه هر نور دیدندمی همه چون. نداشت مخالفت برای چیزی کسهیچ و

 .شدمی تربزرگ

 دیگر اشروشنایی اما تابید،می شهر دیوارهای بر همیشه مثل آفتاب روز، نآ

 ترآرام بود؛ شده ترمحتاط کمی حادثه، آن از بعد هم، نور انگار. نبود قبل مثل

 با دیروز تا که شهری میناب،. رفتمی زودتر و نشستمی ترنرم آمد،می

 غریب سکوتی با حالا گرفت،می جان مردم وآمدرفت و هابچه بازی صدای

 .آمدمی خستگی از بلکه آرامش، از نه که سکوتی کشید؛می نفس

 گشتند؛می گمشده چیزی دنبال هانگاه هنوز مدرسه، نزدیک هایکوچه در

 صبحگاهی، هایدویدن دنبال بود، درنیامده صدا به دیگر که زنگی دنبال

. نشستندمی حیاط در و ندکردمی عبور هاپنجره از باد مثل که هاییخنده دنبال

 بعد که نهالی مثل. کردمی پیدا را خود راه هم باز آهسته، هرچند زندگی، اما

 .کندمی بلند سر دوباره بعد شود،می خم اول طوفان، از

 هایشچشم در. کردمی نگاه آسمان به و بود ایستاده مادرش کنار زهرا

 نازک برق همان برود؛ دست از خواستنمی که بود مانده کودکی از چیزی
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 اش،همیشگی سکوت آن با ،مهیار. ماندمی معلق امید و ترس میان که زلالی و

 و بود کرده قفل هم در را هایشدست. بود ساکت همیشه از بیشتر بار این

 همیشه که ،فاطمه. بیاید بیرون صدایی آنکهبی زد،می حرف خودش با انگار

 نگه دل در کوچک گنجی مثل را لبخندش حالا زد،می لبخند بقیه از زودتر

 انداختمی پایین را سرش گاهی صبور، و آرام نگاه آن با هم، رضا. داشتمی

 دیوارها، یادآور نبود، خاک فقط برایش حالا که خاکی کرد؛می نگاه خاک به و

 هنوز اما نیایش. نبودند ایستاده دیگر که بود هایینیمکت و هاکلاس

 دنبال شد،می روشن هم زود و لرزیدمی زود که قلبی اب بود، که طورهمان

 .گشتمی خوب روزهای از اینشانه

 نبود، قبل مثل دیگر حیاط و بودند برداشته ترک دیوارها اگرچه مدرسه، در

 همان. ایمان شبیه چیزی بود؛ نریخته فرو که بود مانده هوا در چیزی اما

 هایدل در کارگران، پرکار یهادست در بود، هامعلم نگاه در که ایمانی

 .هابچه آرام هایقدم در و مادرها نگران

 صدای گذشت، هادرخت رمقکم هایشاخه میان از باد وقتی روزها، از یکی

 گفت:می که پیچید حیاط در معلمی

 کنار که است هاییدل مدرسه. نیست ساختمان فقط مدرسه. گردیمبرمی ما»

 «.مانندمی هم
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 بعضی که فهمیدند. کردند حسش اما نفهمیدند، خوب را لهجم این هابچه

 قدیمی خاطرات همان در شانریشه هم باز شوند، ساخته نو از اگر حتی جاها

 و ریخته، صدابی که هاییاشک در مانده، زمین روی که هاییخنده در است؛

 .اندشده دراز دیگری کردن بلند برای که هاییدست در

 گفت: آهسته نیایش

 «خورد؟می مدرسه زنگ دوباره یعنی سپ»

 .افتاد خسته هایدل روی پتو یک مثل که لبخندی زد؛ لبخند معلم

 «.دوباره حتماً اما فردا، نه شاید امروز، نه شاید. دوباره بله،»

 .شد روشن هابچه دل در کوچک چراغی مثل «حتماً» آن و

 که بار هر آمد،می مدرسه سمت به امید از کاروانی که بار هر پس، آن از

 فضا در چکش صدای که بار هر نشست،می دیگر ایتکه روی آجر ایتکه

 اما آرام،. تپدمی دارد دوباره شهر قلب کردندمی حس هابچه پیچید،می

 .تازه زندگی یک ضربان مثل. پیوسته

 هم دور هاخانواده و کردندمی نورکم را هایشانچراغ هاخانه وقتی ها،شب

 قراریبی روزهای از مادرها. آمدمی میانشان هم باز مدرسه حرف ند،نشستمی

 اسمش هنوز شاید که چیزی از هابچه و خستگی، و تلاش از پدرها گفتند،می

 باید که ایآینده برای دلتنگی بود: کرده خانه دلشان در اما دانستند،نمی را

 . شدمی ساخته دوباره



147 که دوباره به صدا درآمد //  امیدی زنگ  

 

 قرار که ایمحوطه در. دادمی تازه خاک و خیس آجر بوی هوا بعد، صبح

 منظم و آرام پرتلاش، هاییمورچه مثل هاآدم شود، مدرسه دوباره بود

 آب یکی برد،می سیم یکی داشت؛ کاری کسی هر. کردندمی وآمدرفت

 کردمی نگاه کرد؛می نگاه فقط یکی و کردمی ردیف را آجرها یکی آورد،می

 .گیردمی شکل اردد واقعاً رؤیا این شود مطمئن تا

 دوخته چشم وآمدهارفت این به مادرهایشان، کنار یا هانرده پشت از هابچه

. بود وعده یک مثل کدامش هر. نبود آجر یک فقط آجر هر آنها، برای. بودند

 وعده و معلم، صدای وعده سیاه، تخته وعده تفریح، زنگ وعده کلاس، وعده

 .زندگی بازگشت

 گفت: لب زیر روز آن زد،می رفح کمتر همیشه که مهیار

 «گردن؟برمی هم صداها بشن، ساخته دوباره دیوارها اگه»

 داد: جواب رضا

 «.هوا توی بعد گردن،برمی آدم دل توی اول صداها. آره»

 بود، کوتاه اشخنده. خندید آرام بود، آمده خوشش جمله این از که فاطمه

 .کنندمی گرم را دل د،آینمی وقتی که بود چیزهایی همان جنس از اما

 هر و زد،می صدا را هابچه از یکی نام کسی گاهی شلوغی، و کار میان در

. شدندمی ترنزدیک هم به دوباره آنها انگار شدند،می تکرار هانام این که بار

 .کند پاره را دوستی نامرئی رشته بود نتوانسته اش،تلخی همه با حادثه، انگار
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 خرابنیمه ایپله روی آنها از یکی. امیدوار اما سته،خ. بودند هم هامعلم

 نوشته آموزاندانش نام ها،صفحه میان در. کرد باز را ایدفترچه و نشست

 بود؛ شده داستانی اسم، هر. نبودند اسم فقط دیگر حالا که هایینام بود؛ شده

 .ایستادن دوباره و اشک، صبر، ترس، از داستانی

 بلندتر زمین روی هاسایه گذشت، آسمان ۀمیان از آفتاب وقتی روز، آن

 وجود از بودند اینشانه فقط آنها. نبودند ترسناک دیگر هاسایه اما. شدند

 .بود کافی همه برای همین، و. نور

 بعضی اما ساخت، نو از شودمی را هاساختمان بعضی که فهمیدند هابچه

 .فردا به باور و ی،دوست امید، شوند:می ساخته ساختمان از پیش چیزها

 باشد، شده ترآبی اینکه نه. داشت دیگری رنگ میناب آسمان روز، آن صبح

 سمت از آرام نسیمی. بود شده ترسبک کمی هم آسمان دل انگار فقط نه؛

 .آوردمی خودش با را تازه زندگی و گرم خاک بوی و آمدمی هانخلستان

 که کنند عبور زمینی کنار از روز هر که بودند نکرده عادت هنوز هابچه

 زمین، همان اما. گرفتمی شکل دوباره آرامآرام حالا و بود شانمدرسه روزی

 دوباره که ایصفحه مثل. داشت ایتازه معنای برایشان حالا خاک، همان

 .باشد شده آماده نوشتن برای

 لحظه چند گذشت،می مدرسه ساخت محل کنار از وقتی روز هر زهرا

 او. بودند نشده کامل هنوز که چرخیدمی دیوارهایی روی نگاهش. ایستادمی
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 خوردن ورق صدای سبز، تخته ها،نیمکت دید؛می را هاکلاس ذهنش در

 .کشاندمی حیاط به را هابچه که زنگی و هاکتاب

 را آجرها که مردی. کردمی نگاه را کارگرها و بود ایستاده ترطرف آن مهیار

 این دانستمی انگار گذاشت؛می دیگری روی را رآج هر دقت با چید،می

 .کوچک رؤیاهای برای است گاهیتکیه نیست، دیوار فقط دیوار

 گفت: آرام مهیار

 «.ستقصه یه مثل آجر هر ببین»

 .داد تکان سر بود، ایستاده او کنار که رضا

 «.کنیممی زندگی توش ما که ایقصه»

 کارگرها به کنجکاوی با و ودب کرده قفل کمرش پشت را هایشدست نیایش

 پرسید: ناگهان. کردمی نگاه

 «ده؟می صدایی چه زنگش اولین شد، آماده مدرسه وقتی کنیدمی فکر»

 گفت: نشستمی صورتش روی ترراحت کمی حالا که لبخندی با فاطمه

 «.بلندتر شاید فقط همیشگی صدای همون»

. ایستاد ایلحظه و شنید را آنها حرف کرد،می عبور کنارشان از که معلمی

 حادثه دل از که بود چیزی هایشانچشم در چرخید؛ هابچه روی نگاهش

 .بود مانده روشن هنوز و گذشته

 گفت: او
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 هاآدم دل توی دربیاد، صدا به حیاط در اینکه از قبل مدرسه زنگ گاهی»

 «.شهمی شنیده

 چیزی که دندکر حس اما نفهمیدند، دقیق شاید. کردند نگاه هم به هابچه

 .امید شبیه چیزی خورد؛ تکان درونشان در

 نور شد،می پنهان هاخانه پشت آرامآرام خورشید وقتی عصر، روز آن

 مثل نور آن در دیوارها. افتاد مدرسه کارهنیمه دیوارهای روی اشنارنجی

 از پر دوباره اینجا گفتمی که ایوعده رسیدند؛می نظر به روشن ایوعده

 .شد هدخوا صدا

 مادرها، صبر و مردم خستگی میان ها،خانه و هاکوچه میان شهر، دل در و

 شکل آرامآرام چیزی ها،بچه کوچک هایقدم و پدرها آرام هاینگاه میان

 .گرفتمی

 .بود زندگی اسمش که چیزی

 عبور روزها میان از صدابی آرام، ایرودخانه مثل زمان،. گذشت هفته چند

. نبودند سوزان و تیز اول روزهای مثل دیگر اما بودند، هنوز هازخم. کردمی

 .بکشد نفس دوباره چگونه گرفتمی یاد کمکم شهر

 از که خبری پیچید؛ مردم میان در کوچکی خبر ها،صبح همان از یکی در

 .کردمی باز خود برای جایی هادل در و رفتمی دیگر خانه به ایخانه
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 ساختمان همان در نه. شوند برگزار دوباره وقت،م هرچند ها،کلاس بود قرار

 تخته یک نیمکت، چند موقت، کلاس چند تر؛ساده جایی در بلکه قدیمی،

 .بود آفتاب به ایپنجره شدن باز مثل هم همین هابچه برای اما. سیاه

 بیرون وسایلش میان از را اشقدیمی دفتر شنید، را خبر این وقتی زهرا

 اما بود، افتاده خط اشصفحه چند و بود شده تا کمی دفتر هایگوشه. آورد

 .دادمی را مدرسه روزهای بوی هنوز

 انگار. کشید آن آبی هایخط روی انگشت با و کرد باز را ایصفحه او

 .است واقعی هنوز چیز همه که شود مطمئن خواستمی

. دادمی انجام همیشه که طورهمان دقت، با تراشید؛ را مدادش مهیار

 .شد پخش هوا در تازه چوب بوی و افتادند زمین روی آرام مداد هایاشهتر

 پرسید: مادرش از بار چند نیایش. کرد مرتب را کیفش فاطمه

 «مدرسه؟ ریممی دوباره واقعاً یعنی»

 گفت:می و زدمی لبخند بار هر مادرش و

 «.دوباره بله،»

 بیدار همیشه از زودتر هابچه شود، شروع هاکلاس بود قرار که صبحی

 لرزید،می دلشان هنوز هابعضی بودند، مضطرب کمی شاید هابعضی. شدند

 .آمدمی امید دل از که آرام نوری بود؛ مشترک چیزی شانهمه نگاه در اما



// رمان نوجوان  152 

 

 موقت، دیوارهایش و بود ساده کلاس اگر حتی نشستند، هم کنار آنها وقتی

 خوردن ورق صدای م،معل صدای. داشت جریان فضا در آشنایی حس هم باز

 ...کردندمی حرکت کاغذ روی که مدادهایی صدای دفترها،

 همان دقیقاً نه. شد گذشته شبیه چیز همه کوتاه، ایلحظه برای ناگهان، و

 راهی هنوز آینده دادمی نشان که چیزی آن؛ به نزدیک چیزی اما گذشته،

 .دارد رسیدن برای

 گفت: و کرد نگاه هابچه به معلم

 «.کنیممی شروع نو از ما»

 سوی به دری. بود تازه دری شدن باز مثل هابچه برای ساده، جمله همین و

 .بودند نشده نوشته هنوز که روزهایی

 هم خودش انگار. نشست زمین بر همیشه از زودتر آفتاب روز، آن صبح

 میان از آرامی باد. است خبر چه مدرسه در که ببیند زودتر خواستمی

 که دستی مثل درست داد؛می تکان را هاشاخه و کردمی عبور درختان

 .کند بیدار را کسی خواهدمی

 بعضی و بود خاکی زمین از هاییگوشه. نبود کامل هنوز مدرسه حیاط

 باغی مثل ساده حیاط همین ها،بچه برای اما. بودند شده رنگ تازه دیوارها

 .رسیدمی نظر به پرنور و بزرگ
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. بود فضا در عجیبی سکوت لحظه چند درآمد، اصد به تفریح زنگ وقتی

 مثل بود؛ مردد کمی پاهایشان. بکنند باید چه بود رفته یادشان انگار هابچه

 .کنند امتحان را پرواز دوباره خواهندمی طوفان از بعد که هاییپرنده

 به و آمد بیرون کلاس از کوتاه ایخنده با. دوید که بود کسی اولین نیایش

 کافی صدا همان و پیچید خاک روی هایشقدم صدای. رفت حیاط وسط

 .شد صدا از پر حیاط کمکم. بیفتند حرکت به هم بقیه تا بود

 اما بودند معنابی گاهی که هاییحرف صدای دویدن، صدای خنده، صدای

 دنبال نفر چند. رفت دیگر گوشه به ایگوشه از کوچکی توپ. زندگی از پر

 .شد بلند خنده با بعد و ردخو زمین یکی. دویدند هم

 آرام لبخندی. کردمی نگاه همه به و بود ایستاده کوچکی درخت کنار زهرا

 ایلحظه برای و بود ایستاده جلوتر قدم چند هم مهیار. بود صورتش روی

 .است ساکت چقدر که بود کرده فراموش

 گفت: فاطمه

 «.کشید نفس دوباره حیاط انگار»

 آهسته و بودند دویدن حال در که کرد دنبال ار هاییبچه نگاهش با رضا

 گفت:

 «.شنیدیمنمی را صدایش ما فقط... کشیدمی نفس همیشه شاید»
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 آنقدر که ایخنده پیچید؛ حیاط در بلند ایخنده صدای لحظه، همان در

 .دادند گوش آن به و ایستادند ایلحظه هم هامعلم حتی که بود واقعی

 هایرنگ با نه تازه، دیوارهای با نه. شد زنده دوباره مدرسه حیاط روز، آن

 ترینسخت از بعد حتی بودند گرفته یاد که هاییبچه صدای با بلکه نو،

 .خندید دوباره شودمی هم روزها

 و گسترده هایششاخه. بود ایستاده قدیمی درختی مدرسه، حیاط گوشه در

 بود شده بزرگ قدرآن حالا و بود شده کاشته پیش هاسال. بود آرام اشسایه

 زیادی روزهای درخت این. کند تعریف زیادی هایداستان توانستمی که

. شدندمی مدرسه وارد عجله با هابچه که بود دیده را هاییصبح. بود دیده را

 آن زیر که شدمی آموزانیدانش از پر اشسایه که بود دیده را ظهرهایی

 گاهی حتی ها،بازی ها،خنده. خوردندمی را هایشانلقمه و نشستندمی

 .بود دیده را همه... هااشک

 درخت، اما. افتاد حیاط بر سنگین سکوتی که بود دیده هم را روزی بعد، و

 فرو خاک در عمیق هایشریشه. بود مانده ایستاده دیگر، چیزهای خیلی مثل

 .شدندمی باز آسمان سمت به هنوز هایششاخه و بودند رفته

 آرامی نسیم. شدند جمع درخت همان زیر هابچه کلاس، از بعد روز یک

 گفت: نیایش. کردمی ایجاد زمزمه شبیه صدایی و چرخیدمی هابرگ میان

 «یادشه؟ رو چیز همه درخت این کنیدمی فکر»
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 داد: پاسخ مهیار

 «.هاشونهریشه توی شونحافظه هادرخت شاید»

 گفت: و گذاشت درخت تنه روی را دستش فاطمه

 «.هست هاریشه این توی هم قدیمی هایخنده صدای هنوز یعنی پس»

 بعضی که دانستمی او. زد لبخند کرد،می نگاه را آنها دور از که معلم

 مثل درست مانند؛می باقی هاآدم دل در نشوند، گفته اگر حتی چیزها

 خود در را سال هر و گیرندمی شکل درخت تنه در که ایسالانه هایحلقه

 .دارندمی نگه

 از چیزی کردند حس شدند، بلند درخت سایه زیر از هابچه وقتی روز، آن

 شبیه بلکه غمگین، نه و بود سنگین نه که چیزی رود؛می راه آنها با گذشته

 .بود مانده دلشان در آرام اییادگاری

 روزهایی و بودند گذشته که روزهایی شاهد و بود ایستاده همچنان درخت

 .بودند راه در هنوز که

 که هاییموج مثل رفتند، و آمدند دیگری از پس یکی روزها. گذشت زمان

 .گردندبرمی دوباره و رسندمی ساحل به آرام

 حیاط و شدند نصب هاپنجره رفتند، بالا دیوارها. شد کامل کمکم مدرسه

 هاکلاس هایتخته و نشست دیوارها روی تازه رنگ. گرفت ایتازه شکل

. بودند منتظرش همه که رسید صبحی. شوند نوشته از پر دوباره تا شدند آماده
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 هنوز هابعضی. شدند مدرسه وارد هایشانکیف و مرتب هایلباس با هابچه

 و کردند،می نگاه اطراف به تعجب با هابعضی بودند، زدههیجان کمی

 .زدندمی لبخند آرام فقط هابعضی

 اما بود، تازه چیز همه. انداخت اطراف به نگاهی و ایستاد حیاط در زهرا

 آسمان همان کرد؛ نگاه آسمان به مهیار. داشت جریان هوا در آشنایی حس

 .آرام آبی همان میناب،

 گفت: لب زیر فاطمه

 «.برگشتیم بالاخره»

 گفت: شادی با و زد هم به را هایشدست نیایش

 «واقعیه! دیگه حالا»

 .بود کرده عبور سخت روزهای دل از که لبخندی زد؛ لبخند رضا

 از پیچید، حیاط در صدایش. درآمد صدا به مدرسه زنگ لحظه، همان در

 همان این. نشست هابچه دل در و کرد عبور هاپنجره از گذشت، دیوارها

. رفتند هاکلاس سمت به آرام هابچه. بودند منتظرش هامدت که بود صدایی

 در دوباره معلم دایص و کردند حرکت کاغذ روی مدادها شد، باز دفترها

. بود کرده پیدا را خودش راه هایش،سختی همه با زندگی،. پیچید کلاس

 گاهی که هاییخاطره ماندند؛می باقی هادل در همیشه هاخاطره بعضی شاید

 .بود هم ترروشن چیزی آنها، کنار در اما. آوردندمی چشم به اشک
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 حالا و بود مانده نروش شهر دل در کوچک چراغی مثل که امیدی. امید

 قدیمی درخت همان حیاط، گوشه در و. شدمی دیده قبل از بیشتر نورش

 دانستمی انگار خوردند؛می تکان آرام هایششاخه. بود ایستاده آفتاب زیر

 هر چون. دارد ادامه هنوز میناب طیبه شجرۀ مدرسه هایبچه داستان که

 .است تازه تانداس یک شروع خودش شود، آغاز امید با که روزی


