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 فصل اول
 

 «نور، صدا، دوربین،حرکت.»

 رد، نوزاد را در آغوش گرفت.پیرم

 «محمد.محمدوآلعليصلاللهم»

 نگاهش كرد و لبخند زد. كودک خوابیده بود.

 «!شاءاللهمباركه ان»

اي به صورت آرام او خیره شد . سري تکان باز هم لحظه

 داد و دهانش را كنار گوش او برد. صدايش خفه بود.

 «!اکبرالله ...اکبرالله»

تر آمدند. سرش را نزديکديگري مي كلمات، يکي پس از

 طافت صورتلاو چسباند. نرمي و  ياش را به گونهبرد. گونه

 اش را عوض كرد. چشمانش را بست. انگارنوزاد، حالت چهره

 خود شده بود.كه از خود بي

 «.اللهمحمدرسولاشهدان»
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كشید. كلمات صورتش را آرام بر صورت او مي با هر كلام،

راي گفت . انگار كه بخواهد او به و سنگین ميرا شمرده شمرد

 ي گوشش كند. كودک دست و پايي زد ونها را آويزهآهمیشه 

از قي كرد. پیرمرد سرش را كمي پس كشید اما چشمانش را بنِ

 اش هم عوض نشد.نکرد و حالت چهره

تر در گوشش خواند و زير آخرين كلمات اذان را شمرده

كرد. با چشمان بسته داشت لب چیزي گفت. سرش را بلند 

  د. رنگش قرمز شده بود.ززور مي

 ه رااو برد. اقام لبخند به لب، صورتش را كنار گوش ديگرِ

 شیده.كرد؛ آهسته اما بر طنین و ك نجوا ،به همان آهستگي قبل

 «.اللهولیعلیاشهدان»

آخرين  تا افتاد. كلام پیرمرد هم. تک وكودک، آرام آرام از 

ا ن كلام ركرد. انگار كه جاتکرار كند ي آهنگ كلمات را با

 گفت و نوزاد بايد شنواتر باشد.مي

 «.الااللهلااله»

كرد. خنديدو سرش را كه بلند كرد،نوزاد داشت نگاهش مي

 او را تکان داد.

 «سلام آقاجون!»

 د.ي اتاق در رختخواب خوابیده بود، روكربه زني كه گوشه

 «ست.سنهرگم بیدار شده، فکر كنم نوه»

 رفت.و دستش را دراز كرد تا كودک را به او بدهد. زن بچه را گ
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 «.زحمت بکشید اسمش رو هم پشت قرآن بنويسید آقاجون،»

وان جبه مرد جوان كه پايین پايش نشسته بود اشاره كرد.  و

  «نويسه.دومادم خودش مي»بلند نشد. پیرمرد گفت: 

 .جوان، قرآن را از لب تاقچه آورد و خنديد

 «خواهیم خط قشنگ شما رو به يادگار داشته باشیم.مي»

ن آو دستش را دراز كرد. پیرمرد خنديد و كتاب را گرفت. 

 اش را باز كرد.را بوسید و میانه

 «تم بده!نويسم رو هم از جیب كُپس خیر ببیني، اون خود»

يس اي خواند. بعد خودنوتا دامادش خودنويس را بیاورد، آيه

ک ي قرآن را كه سفید بود آورد، نوآخرين صفحهرا گرفت. پشت 

پنجره رو به و خودنويس را روي صفحه گذاشت. مکثي كرد 

اش همراه ي گرم و پختهگرداند. رد نگاهش از آن گذشت. صدا

 تن بود. شنو

 «.شمسی ۱۳۱۶ی سنه»

 فت.بالا ر طي داخل حیااش از قامت درختان تازه جوانه زدهديده

 «.اسفند ماه ۲4»

كه نسیمي آرام با  هااي نگاهش بر نوک آخرين شاخهظهلح

 فتابآموج  ماند؛ اما به يکباره انگار كه سوار بركرد، آنها بازي مي

 بي.آآسمان  و همه جا پر شد از يک دنیا باشد، به پرواز درآمد.

 «آقا محمدعلي متولد شد.»
 

 کات...
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 فصل دوم

 
. پدرش نشسته بود امین پشت سر پدرش و تدوينگر فیلم

 به مونیتور میز تدوين اشاره كرد.
 «چند نماي كوتاه داريم.اينجا »

 :و رو به او ادامه داد
صداي محمدعلي ست، روي نماها  لاًصداي متن كه مث»

 «قرار مي گیره.
 «ها رو تو چند دقیقه نشون بديم.خواهیم گذشت سالمي»

نگاهش  وپدرش گفت . تدوينگر مشغول كار بود اين را به 
 مونیتور.به 

تونیم به همه درسته. براي اينکه زمان كم داريم و نمي»
 «يیات بپردازيم.جز

 :حرف او را گرفت  وپدرش پيِ
 يبراي همه اً گذشته از اين كه بعضي از اين جزيیات تقريب»
 «ه و اهمیت چنداني هم نداره.ه شکلي هاآدم

درش هاي همکار پو دستي مونیتور امین، كه به صفحه
 كرد گفت: نگاه مي
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 «ما رو سر ببره. يفقط حوصلهتازه ممکنه »
 :پدرش سري تکان و گفت

ها رو پس مجبوريم به اين شیوه، بعضي وقايع و سال»
 «جمع و جور كنیم.

 تدوينگر بي آن كه دست از كار بکشد، پوزخندي زد. 
 «!بابا اين از ما واردتره »

 پدر زد پشت دوستش و خنديد.
 «!!اين كه باباش كارگردانه خب براي»

 به او وپدرش نگاه كرد. ايتدوينگر لحظه
 «باباش يا كارگردان ؟! بلانسبت»

دوست داشت یزي نگفت و فقط با آنها خنديد.چامین 
 ببیند. اش رانتیجه تدوين آن نماها زودتر تمام شود و

ود چون اولین بار ب بايد صبر كند چند ساعت ديگر دانستنمي
 كند. تمام كار با خود همراه در را شده بود او اضرپدرش ح كه

 آن هم به خاطر نمرات خوب آخر سالش و به بركت تابستان.
 اش بود.ي قبوليجايزه مثلاً

و  به تدوينگر ،ي حواسش را داد به توضیحات پدرهمه
یز چاين جوري  .دادكارهايي كه او تند تند روي فیلم انجام مي

 شد.گذشت زمان مي يمتر هم متوجهگرفت و كبیشتري ياد مي

 



 

 

 

 

 

 

 سومفصل 
 

داً يک او را كه حدو ،آرام موسیقي...مادر محمدعليصداي 

 آيد.از اتاق خانه بیرون ميو  ساله است در بغل دارد

 «اً تهراني به دنیا اومدم.لتااي اصمن در خانواده»

دست  كودک دست در گذارد.را زمین مي مادر او حیاط، در

 كند .تاتي تاتي مي مادر،

 «رسوم. بند به آداب وپا و دمادرم بسیار مذهبي بودن پدر و»

 و لبخند مي زند. كندبه كودكش نگاه مي مادر

 «پناه عاطفي ما. مادر مدير خانه بود و»

. كودک چند قدمي تلو تلو كنددست كودكش را رها مي

 رود.خوران مي

 «از او آموختم.ي زندگي را هااولین درس»

كه صداي  بخوردخواهد زمین مي لغزد وكودک پايش مي

 شود.مادر شنیده مي

 «... مادر؟محمدعلي»
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 گیرد.را مي پدرش او كه بیفتد، اما قبل از آن
 «و پدرم...»

 .روند دست در دست هم به طرف در خانه مي
 .«ي زندگي بودهامون در پیچ و خمگاهو تکیه ستون خانه... »

 خندد.مي كند وز ميخانه را با پدر درِ
 «حرير.تاجر بازار بود وتو كار لوازم الت او»

شوند، محمدعلي كمي بزرگتر شده وارد كوچه كه مي
 اي چهارساله تقريباً.بچه است؛
يعني يکي از محلات . در اطراف بازار بود ي مامحله»

 «قديمي و اصلي تهران.
 اند.دهرسیروند وبه آخرهاي كوچه اي قديمي راه ميدر كوچه

 «ي همان محله بزرگ شدم.هاپس كوچهـ در كوچه »
ـ شش پیچد، محمدعلي حدوداً ي بعدي كه ميبه كوچه

قبل از  دود.و مي كندهفت ساله است.  دست پدرش را رها مي
براي پدرش دست تکان  ي بعدي بپیچد،كوچه آن كه به

 د.دخنو مي دهدمي
 «همان جاها درس خواندم.»

و  دفتر ي، او كمي بزرگتر شده است وي بعددر كوچه
 آيد،مي پسري از پشت سر به دو به دست دارد.كتاب مدرسه 

مع جعجله شروع به  او با كند.فرار ميو زند ميزير دستش  به
 كردن وسايلش مي كند.

 
 . واون گذاشتم سربه سر اين و كردم. هامثل همه شیطنت»

 «.قد كشیدم هابا قهر و آشتي
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در  پیچد.ي بعدي ميدود و به كوچهستش ميبه دنبال دو

ه بسیزده ساله.  اًدست حدواو نوجوانيي بعدي، ابتداي كوچه

شود. نميكند. تار است وخوب ديده نام كوچه نگاه مي كاشيِ

كم كم واضح اي رود. خط سفید روي كاشي سرمهجلوتر مي

  .کوی هفت تن شود:مي

شخصیت كودكي  در همون محلات باصفاي قديمي بود كه»

 «و نوجووني من شکل گرفت.

 :شوند يکي پس از ديگري در هم محو مي هاكاشي

 ...گذر لوطی صالح... کوی مسجد

 «.خودم آشنا شدم در حدبالاي زندگي،  پايین و با و»

در صورت  هاكاشيی سعادت... باغ ايلچی... بازارچه 

  .شودمحمدعلي محو مي

 كه نسبت به مشکلات گرفتم يادي نوجووني همان دوره از»

 «.ي نیازمند كمک كنمهابه آدمديگران بي تفاوت نباشم و 

ست كه پشت لبش كمي سبز شده. با او ديگر نوجواني

 دهد.براي كسي دست تکان مي لبخند

 و پدربزرگم، پدر و اين رو شايد بیشتر از همه مديونِ»

 بودم. ،آقاجون گفتیم:بهش مي مادرم كه ما يعني پدر

پدرش در انتهاي كوچه ايستاده است. با دست اشاره 

 .كند كه پسر به طرفش بیايدمي
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مخفي داشت كه اين جور كارها رو  رپدرم همیشه اصرا»

 «انجام بده.

 رسد.پسر به پدر مي

 «و حرفش هم همیشه نقل قولي بود از پدربزرگم.»

پدر دارد با او صحبت  پیچند.ميي بعدي هم به كوچه با

 شود.و صدايش شنیده ميكند مي

ته. مثل عباد ،ربتا به قصد قاين جور كاره: به قول آقاجون»

هاست. يعني اونترين ، مخفيبهترين عبادات ،حديث هم داريم

 «و لاغیر.اش از اون خبر دارند عبادتي كه فقط خدا و بنده

باز روند. شود و آن دو در كنار هم ميحرف پدر تمام مي

 يد.آصداي محمدعلي مي

 «رو از خود آقاجون هم بارها شنیده بودم. هااين حرف»

 شوند.و دورتر مي هر دو دور

 دني.ماجرايي شد شنی هاكارياما يه بار، يکي ازاين مخفي »

وت پیچند. كوچه خلكوچه، آنها به راهي ديگر مي يدر انتها

 گیرد.ماند. صداي موسیقي كم كم اوج ميو خالي مي

 



 

 

 

 

 

 

 فصل چهارم

 
كرد كه به قول خودش امین با حسرت به پدرش نگاه مي

ي نگاه ريخت. متوجهيش را توي كیفش ميهاماشغال آشغال

 زير چشمي پدر شد.

 «!اين جوري نگاه نکن ديگه  ،اي بابا»

كیف  بندِ ،كیفش را بست. روبه او پدرش اين را گفت و درِ

 را به دوش انداخت.

درت نبود، حتماً با اگه به خاطر ما دونيخودت هم مي»

 «خودم مي بردمت.

 دستش را به پشتي صندلیش تکیه داد.

 «.نها بمونهتنبايد  اما او مريضه و»

، خواست دربیاوردو با لحني كه اداي جدي بودن را مي

 :ادامه داد

 «اي!و توآقاي خونه»

 :با دلخوري جواب داد
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 «؟هافقط اين جور وقت»

 «ت همیشه مريضه!شه. چون مادرهمین خودش خیلي مي»

و با صدا خنديد.او هم نتوانست جلوي خودش را بگیرد. 

هم فوري از پدرش هر چه را رشته بود،پنبه كرد. اش خنده

 فرصت استفاده كرد.

 «؟هحل  پس همه چیز »

 .ي امین تغییر كردقیافه ي حرفش كرد.و چشمکي هم ضمیمه

 «ره تو خونه؟م سر ميحوصلهولي آخه »

 «براي چي؟!»

تادور اتاق ي دورهاي چیده شده در قفسههابه كتاب و

 اشاره كرد.

دم بتوني يه چیزي كه به دردت قول مي، اينهمه كتاب»

 «پیدا كني!توشون  ،بخوره

 «گي!مي شما هم كه همیشه همین رو»

 «دي!!مثل تو كه همیشه همین جواب رو مي»

به خنده انداخت. پدر هم  را او ي شوخ پدرش بازقیافه

 رو كردن. را زير و ي روي میزشهاكاغذوع كرد شر

 «.اصلاً بذار يه چیزي ديگه بدم بخوني»

 نگذاشت.خواهد كه صداي پدر خواست بگويد نميمي

رو  ي داستانیه كه دوستم نوشته و فیلمهااينها دستنوشته»

 «سازم.براساس اون دارم مي
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 اخت.اندچند ورق از میان كاغذها بیرون كشید. نگاهي به آنها  و

 «خود خودشه.»

 زد. هاوبا پشت دست به برگه

 «كار كنیم. هاامروز مي خواهیم رو اين قسمت»

 دستش را به طرف او دراز كرد.

ه اين اي هم نداري چون مثلبیا اينها رو بخون. ديگه بهونه»

 «با من اومدي پاي كار.كه 

 :را گرفته بود كه پدرش ادامه داد هايک سرورق 

 «ت رو به كار بندازي.لتخی ه كمي فقط بايد ي»

 دستش را مقابل چشمانش گرداند. و

 «.بینيرو كه اينجا اومده، مثل يه فیلم مي ييهااون وقت چیز»

ز ا. البته بعد زد و پدرش هم زود رفتناي  چانه ديگر چک و

ي هاجور كردن خانه، شستن ظرف جمع وي يي دربارههاتوصیه

 ر.ماد صبحانه و دادن داروهاي

یش پلاخره در اولین فرصتي كه اب ي آن كارها را كرد وهمه

لم داد و ل، ها رفت. روي صندلي توي هاآمد به سراغ برگه

ت شروع كرد به خواندن. داستان را انگار خود محمدعلي داش

  كرد. نقل مي
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 فصل پنجم

 
هفده سال  ـ نکنم شانزدهفکر اوايل دوران جوانیم بود. 

 داشتم.بیشتر 

مان يک بغالي نزديک خانه .شستیمنمي ي بازارن محلهدر هما

را از آنجا  خريدهاي عادي روزمره بود كه معمولاً  كوچکي

مرد محترمي بود. يک بار مشکلي  عاقله، صاحب مغازهكرديم. مي

 مسئله را فهمیدم.من به شکلي ، پول بودداشت و نیازمند كمي 

 انداز كرده بودم براي روز پسم مقداري هااز پول تو جیبي

 رفتم پیشش. امروز همان روز است. مبادا. خب فکر كردم

به صورتي كه  كم سر صحبت را باز كردم.كم علیکي و سلام و

زدم و راضیش كردم پول مورد باهاش حرف  ،به او برنخورد

. اولش الحسنه در اختیارش بگذارمبه صورت قرضنیازش را 

بالاخره پذيرفت. فقط يک  و كردمكرد اما اصرار قبول نمي

 مشکل داشت:

تونم به و نمي من فعلاً دستم باز نیست ببین پسر حاجي؛»

 «؟برگردونم ي پولت روهمه هااين زودي
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 «خیالي نیست مشدي. هر وقت داشتي بده.»
دل چركین است. وقتي ديدم داد كه ولي اخمش نشان مي

 :كردمدي پیشنها، ستوريطاين 
 كم ازت جنس بركم، به جاي پولم، اشياگه موافق ب»
و هم پول  فروشيتو مي هاهم جنس، . با اين حسابدارممي

 «دي؟من رو به مرور مي
لبخند  خمش از هم باز شد.ي اگرهكم كم فکري كرد و بعد

 .من هم تنها يک نگراني داشتم  .دكار تمام بو ،كه زد
 «؟فقط كسي از اين ماجرا بويي نبره»

 :تاكید كردم. اد كه يعني قبولسري تکان د
 «بدونند؟ي ما نبايد چیزي حتي خانواده»

 خواست نظرش را عوض كند. فکرحتي مي و برآشفته شد
 وكار را بکنم  اين امز خانوادهندااواهم از پسخمي كردمي

 شوند.فهمند ناراحت ميچون اگر آنها ب
و اصل موضوع . نیستيک عالمه توضیح دادم كه اين طور 

را. و  ي آقاجونيعني يک جورهايي همان توصیه، را گفتم
 خلاصه كردم كه:

 «.ار زدكه نبايد ج؟ آخه اين جور كارها رودوني مشديمي»
 :دادمو سر به زير ادامه 

 «كني.اگه خودت هم باشي؛ همین كار رو مي»
 ت ولبخند به لب داش بازويم را گرفت .سرم را بلند كردم.

 درخشید.نازكي از اشک مي يچشمانش را در پس پرده
 «!حاجيپسر   شیر مادر حلالت باشه»
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 سرش را از روي كاغذها بلند كرد و گوش تیز كرد؛امین 

 . با اين حال از جا بلند شد و رفت سري بهآمدصدايي نمي

و  هاسر دستنوشتهزد. آرام خوابیده بود. برگشت مادرش 

 را خواند. ي ماجرادنباله
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 شمفصل ش

 
ي ي آن بندهمدتي بعد، يک روز با پدرم از جلوي مغازه

خانه بخرم. من براي شديم كه پدر خواست چیزي خدا رد مي

هم رفتم و جنس را گرفتم و طبق قراري كه داشتیم، پول آن را 

كند. وقتي صلاً هم متوجه نبودم كه پدرم دارد نگاه ميندادم. ا

 برگشتم، پرسید: 

 «؟!چرا پولش را ندادي»

اي كنان، دنبال بهانهنمِنخبطي كردم. مِچه فهمیدم تازه 

گشتم تا هم دروغ نگفته باشم و هم رازم را فاش نکنم. مي

 فوري پیش كشیدم. رسید،ذهنم مناسب  چیزي كه بهاولین 

 «دم.حالا بعداً مي»

 دادم: ههول هولکي ادام و

 «شه!دير كه نمي»

 سري تکان داد و آهي كشید.

 «دوني؟!مياز كجا »
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فش حر پيِهمان لحن پدرانه،  ، باقبل از آن كه جوابي بدهم

 را گرفت.

 «مگه از وقت مرگت خبر داري؟!»

 ردودم افتاده بخواستم از چاله در بیايم اما تکان خوردم. مي

 اش را هم رها كرد.طعنه چاه. تیر

 «نکنه با جناب عزرايیل، قرارمداري داري ؟!»

 تم.نگاه كنم. سرم را پايین انداخ توانستم به چشمانشنمي

 «منظورم اين نبود. ...مـَ »

 خراشیدم. و با نوک پا، زمین را

 «فقط...»

  «فقط چي؟!»

لًا چل افتاده بودم. اصبدجوري تو هَ دانستم!خودم هم نمي

وپا توانستم جوابي قانع كننده دستكرد و نميفکرم كار نمي

م در جاي خودش حق ه كن نبود، كههم ول آن پدربیامرز كنم.

 خواست پسرش كار ناصوابي بکند.داشت. بالاخره نمي

اش همیشه دنبال سايهشروع كرد از مرگ گفتن و اين كه 

 آدمیزاد است.

 «پسر! اجل سنگ است وآدم مثل شیشه!»

، كه برايش ممکن است يجاي و اين كه مسلمان واقعي تا

است هر بر گردنش باشد.چون ممکن كسي  نبايد بگذارد دين

 رد و ...لحظه بمی

 «الناس چي...؟بگذره، از حقچه دنیا هم خدا ازهر  آن... »
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            دادم: شرمنده جواب

 «گذره.نمي»

موضوع بدجوري بیخ پیدا  ،الناسسخن گفتن از حق با و

 كرده بود.چي كار كنم،چي كارنکنم؟... مانده بودم.

ن سبک شد، ايتقريباً جلوي خانه رسیده بوديم. كلامش كه 

 ينا كنان، دست تونمِنپا و آن پا شدم به امید فرجي. باز مِ

هنم جیب و آن جیبم  كردم تا شايد زماني بگذرد و چیزي به ذ

 برسد . اما بدتر شد. 

 «گفتي پسر؟خب اين رو زودتر مي»

 و دست كرد تو جیبش.

 «.اين كه ديگه خجالت نداره، من پدرتم»

ي خدا فکر كرده بود پول دهقداري پول درآورد. بنم و

  ام.ندارم و براي اين پول جنس را نداده

 «!بیا اين را بگیر و ببر بهش بده »

دم طرفم . با خودم خنديدم. من تو چه فکري بوو پول را گرفت 

. ستاختیار، لبخندي هم روي لبم نشكرده بود؟! بي او چه برداشت و

گويم پول دارم و همزمان، پول توي جیبم را بیرون آوردم كه ب

پدرم  قرار نبود تمام شود. هاتفاهمسوءانگار . اما موضوع اين نیست

يش هاام و اصلاً توجهي به حرففکر كرده بود دستش انداخته

 .هش پیدا بودااخمش در هم شد . دلخوري از نگ .امنکرده

 «زدم، بهتر بود!اگر با ديوار حرف مي»
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ديدم  .كند و برود داخل  خانه را باز كلید انداخت كه درِ و
 شود صبر كرد. آمده بودم ثواب كنم، داشتم كبابديگر نمي

 شدم. دستش را محکم گرفتم و نگهش داشتم . اولش بريدهمي
ه نگاه در نگاهش، همبريده و سر به زير، بعدش تند تند و 

 از سیر تا پیاز. گفتم؛برايش را  چیز
ام، جنبشي در هر جمله شد. باكم از هم باز ميي او هم كمچهره

 گشود.هايش را مياي از اخمديدم كه گرهاي از صورتش ميگوشه
ي هايم تمام شد، صورتش كاملاً گل انداخته وبرقوقتي حرف

 هم در چشمانش بود. آخرين كلامم را با صدايي خفه گفتم: 
 «.اين چیزها رو از خود شما ياد گرفتم»

ستي خواند. با لبخند، دشد در نگاهش غرور و افتخار را مي
 ام زد. بر شانه
 «لفي هستي!الحق كه پسر خَ»

 :خنديدم وبه شوخي گفتم
 «مگه تا حالا شک داشتید ؟!»

 خواستم بلند بود.اش وارد خانه شده بوديم و صداي خنده
   كیفش را كامل كنم. برايش خواندم :

 «...پسر كو ندارد نشان از پدر »
طور كه يادم بیايد. همان دوم عقدري فکر كردم تا مصر

 ید:رسخنديد پمي

 «اش؟خب، بقیه»

اي يک ور، دستانم را از هم اي بعد با لب و لوچهلحظه

 يم را بالا بردم . هاگشودم و شانه
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 «يادم نیست...»

خواستم اما طور كه مي را بیشتر كرد. نه آناش همین خنده

  .ودبس ببالاخره كیفش كامل شده بود و همین براي من 
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 فصل هفتم

 
 سواد داشتند. و بیشتر، حاج حیدر عليپدر و مادرم هردو »

بسیار با علم  ،كنار تجارت و بازار درـ يعني همون آقاجون ـ 

روي تحصیل و سواد  هاكتاب دوست بود. براي همین اون و

 «دادند.شون خیلي حساسیت نشون ميهابچه

اهي به فیلم در حال اش نگگوينده از بالاي عینک مطالعه

 پخش انداخت وادامه داد:

جلودار ي بزرگ خونواده بودم، دراين مورد من كه بچه و»

ي ابتدايي و متوسطه رو همیشه با نمرات خوب و شدم. دوره

كلاس شش دوره بود: فقط همین دو هادم. اون موقععالي گذرون

 «در آخر هم ديپلم. ي و شش كلاس متوسطه. ويابتدا

د و منتظر علامت صدابردار شد. با علامت او باز مکثي كر

 به متن نگاه كرد.

به رفتن م رو براي مديپلم رو هنوز نگرفته بودم كه تصمی»

در اين  .ي پزشکي گرفتمدر رشته ي تحصیلدانشگاه و ادامه
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ثیر داشتند اما شايد بیشتر از أت هاخیلي چیزها و آدم تصمیم،

خونواده  يبقیهروي من و  كلاً آقاجون نقش داشت. او همه،

 «در تموم مراحل زندگي. ثیرگذار بود؛ همیشه وأخیلي ت

د. دست تکان دا وام شد. گوينده از داخل استوديتصاوير تم

 صدابردار هم. پدر امین سرش را جلوي میکروفن برد.

 «خسته نباشي!»

 اد.هم دست تکان د لیوان آب را برداشت و براي او ،گوينده

 :كرد به توضیح دادن كارگردان شروع

خواهیم فضاي اون روز خاص كه روي تصاوير بعدي مي»

او تصمیم گرفته دكتر بشه، شرح بديم. اول روي تصاوير 

 «كنیم.تمرين مي

 را خواست موافقت اوو به صدابردار نگاه كرد. انگار مي

اه به گوينده نگجواب مثبت داد. هردو  . او با سردهم بگیر

 شد: كرد. صدايش از بلندگو شنیدهه مزه ميكردند كه آب را مز

 «من حاضرم.»

 همهآن مي كرد.تمام مدت ساكت ايستاده بود و تماشا  ،امین

اعث دستگاه و كلید و نشانگرها برايش جالب بودند اما اين ب

ضبط  ،شد ماجراي اصلي را تعقیب نکند. بعد از تمريننمي

 شروع شد:

 راكن شسته بوديم؛دم دماي غروب. توي حیاط ن بود؛ عصر»

 «ي خانه.هادرخت از گل و ي پرحوض و باغچه
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دادند. حس خاصي را به امین مي ،صدا، متن و تصاوير
 برداري نداشت.احساسي كه زمان فیلم

ي بزرگي داشتیم، و خب تعدادمون هم كم نبود. پدر خانه»
من، فاطمه، و مادر و دو برادر و هفت خواهر. به ترتیب 

 و ياكه اون موقع دمحمدتقی، انسیه و نفسیه؛  منصوره، اعظم،
 «سه نفر آخري هنوز به دنیا نیومده بودند.

گوينده از بالاي عینکش نگاهي به تصاوير و نگاهي به 
 باز شروع كرد.صدابردار داشت. با علامت او 

 «آقاجون از مشهد اومده بود...»
تي به خاطر مشکلا ،رضاخانناگفته نمونه كه او در زمان »

 جابه مشهد مهاجرت كرده و در اون كرد،ه حکومت ايجاد ميك
 «ساكن شده بود. ظاهراً اين مشکلات در اونجا كمتر بود.

 كرد تا از بالاي آن بهتر ببیند.عینکش را كمي جابجا 
رفتیم و ميـ بیشتر  هاتابستان ـ دوبار ما هم، سالي يکي»

 هااون ،مونديم. اما اون روزهاشون مييکي دو ماهي پیش
 «مهمون ما بودند.

 ،كردند. امین همهمه ساكت بودند و به تصاوير نگاه مي
 شد.مي شتریمدام بیشتر و ب ،حسي را كه پیدا كرده بود

بوي عطر  خاک با حیاط رو آب پاشیده بوديم و بوي نمِ»
ي محمدي در هوا پخش بود. خنکاي خوشي با نسیم، هاگل

 «داد.ون رو نوازش ميخورد و تن وجانمميتوي حیاط چرخ 
 انگار بوي خوش و خنکي را احساس كرد.



 نور، صدا، پرواز

 

32 

ي ي هندونههابرقرار بود، و قاچ سماور و چاي تازه دم،»
سته و نخودچي پقرمز و شیرين كه وسط بودند؛كمي هم 

 «يي كه آبجي فاطمه بو داده بود.ها، با تخمهكشمش

 كم كم مثل اين بود كه خودش در اصل ماجرا حضور دارد.

 انش را بست.چشم

 «اش به پشتي بود و...آقاجون تکیه»

 



 

 

 

 

 

 

 فصل هشتم

 
بود و همان طور كه چايش را مزه اش به پشتي پیرمرد تکیه

 كرد، رو به محمدعلي گفت:مزه مي

خواي گیري، بعدش ميكم ديپلمت رو ميمخب، به سلامتي ك»

 «چیکار كني؟

 «رم دانشگاه.ان شاءالله اگه خدا بخواد، مي»

 «خواد، خواست خدا بسته به همت توست.حتماً ...حتماً مي»

 ي چايش را پايین داد.و مکث كوتاهي كرد و آخرين جرعه

 «اي؟كني، ولي تو چه زمینهآفرين، خوب كاري مي»

 «اي تو نظرمه.هنوز درست تصمیم نگرفتم، چند رشته»

 يش را بالا آورد و سرش را يک ور گرفت.هاو شانه

 «ي.مثلاً پزشک»

 پدربزرگ سري تکان داد.

 «حسنت! اَحسنت، اَ»

 حرفش را پي گرفت. ،درخشیدميو در حالي كه چشمانش 
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 «الابدان، از امور مفیده به حال مردم. علمُ»

 و دستش را تکان داد.

 «یست.نهیچ كاري بعد از بندگي خدا، بهتر از خدمت به بندگان او »

و  بوعلی وو شروع كرد از خدمت به خلق خدا و علم طب 

 قدر شیرين حرفداروهاي گیاهي و خیلي چیزهاي ديگر گفتن، آن

هايش جمع، با شوق به حرفسزد كه بقیه هم، ساكت و حوامي

ي حیاط براي ها كه گوشهدادند. غیر از بچه كوچکگوش مي

 آمد.شان آرام ميكردند و صدايخودشان طناب بازي مي

 «روانه...شمع و گل و پروانه، شمع و گل و پ»

ثیر خودش را گذاشت، اهاي پیرمرد تها و تشويقصحبت

ي محمدعلي ، قیافهچون وقتي براي نماز مغرب از جا بلند شد

هم خبر از تصمیمش داشت. او هم بلند شد تا پشت سر 

 زد.ميشوق در كلامش موج  آقاجانش نماز بخواند.

 «شم.پس حتماً دكتر مي»

 «آقاااا دكتر!»

ده باشد. و كید كراا كمي كشید كه روي آن تر« آقا»يكلمه

 :ادامه داد

 «ان شاءالله!»

 زنگ كلامش ماندگار بود.

 «آقاااا دكتر...ان شاءالله!»



 

 

 

 

 

 

 فصل نهم

 
ها مجبور شده بود برداري بعضي از صحنهپدرش براي فیلم

 ي مردِ خانه شدن افتاده بود روي دوش او! برود سفر و باز وظیفه

اش مشغول ر كنار مادرش باشد اما او همهدوست داشت د

خانه و شغلش بود و وقت زيادي براي گذراندن با او  كارِ

نداشت. بیرون هم تا حدي سرگرم كننده بود، زياديش به پرسه 

كشید. گذشته از اين كه هوا هم آن قدر گرم هاي الکي ميزدن

 شد بیرون رفت.هايي اصلاً نميبود كه تو ساعت

سرگرم كردن خودش را پیدا كرد. رفت سراغ  بالاخره راه

دانست او ناراحت هاي داستان فیلم پدرش. ميهمان دستنوشته

شود، فقط به اين شرط كاغذها و وسايلش را جابجا نکند نمي

 و به هم نريزد.

ها را جلويش گذاشت. پشت میز پدر نشست و دستنوشته

ود كه هايي بصفحات رويي، شروع داستان نبود. شايد قسمت

كرد. نگاهي سرسري به آنها تازه داشت روي آنها كار ميپدرش 
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اي انداخت. ماجراي زمان سربازي محمدعلي بود. چند صفحه

كرد. از طرفي هم دوست داشت شد و ساعتي او را مشغول ميمي

 سازد؟ميي او فیلم بیشتر با او آشنا شود و بداند چرا پدرش درباره

 



 

 

 

 

 

 

 فصل دهم

 
ي چهل بود كه از دانشگاه فارغ التحصیل شدم و دههاوايل 

رفتم سربازي. آن زمان تازه مدتي بود كه براي امثال ما بايد مي

شد. افراد سربازي گذاشته بودند و به شکل خاصي هم انجام مي

كردند به نام لیسانسه و تحصیل كرده، در واحدي خدمت مي

. سپاه بهداشت . پزشکان هم در واحد ديگري به نامسپاه دانش

افراد اين واحدها، دوران سربازي خود را در روستاها و مراكز 

 گذراندند.دورافتاده مي

ها، به عمق محرومیت و ظلمي كه در در آن روزها و سال

بردم. تو دانشگاه و اينجا و  بیشتر پي شدحق مردم كشورم مي

آنجا چیزهايي شنیده و ديده بودم اما حالا داشتم در وسط 

 كردم.كردم و از نزديک آن را لمس ميجعه زندگي ميفا

هیچ امکاناتي روستايي كه خدمت من در آنجا بود، تقريباً 

ي نداشت. نه حمام داشت و نه مدرسه و نه مسجد. جاده

اي راهي بود كه آن هم به رودخانهارتباطي به شهر، كوره
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م كه اي هنتهکَشد. براي همین، آن ماشین لَرسید و قطع ميمي

براي رسیدگي به وضع چند روستاي نزديک به هم دستم داده 

گذاشتم و بودند، وقتي رودخانه پر آب بود، بايد همان جا مي

 كردم.ي راه را با اسب و قاطر گز ميبقیه

سواد بودند.فقط يکي دو نفري تقريباً تمامي اهالي، بي

 توانستند دست و پا شکسته چیزكيميسوادي داشتند و كوره

هاي من نبود. من بخوانند. هر چند اين ديگر جزو مسئولیت

گي مثلاً بايد به وضع بهداشت و درمان آن بندگان خدا رسید

هاي پوستي كاملاً هايي كه كچلي و ديگر بیماريكردم. آدممي

و...!  آمدبرايشان عادي بود! تراخم چشم، طبیعي به حساب مي

 اغذ است؟چه بگويم كه حکايتش مثنوي هفتاد من ك

ضع از همان اول كار فهمیدم كه براي سروسامان دادن به و

هتر بدرمان اهالي، بايد بهداشت عمومي را بهتر كنیم. آن هم 

لا برود. و همین طور و دانش آنها با شود مگر سطح سوادنمي

ر سهیچ چیز  ديدياين خط را بگیر و بیا، كه يک وقت مي

 جاي خودش نیست!

كردند. يا شايد هم كاري از نمي مسئولین كمک چنداني

 آمد چون بودجه و امکانات كافي نداشتند. شايددستشان برنمي

 وهم كار بلد نبودند و همان پول كمي را هم كه بود، حیف 

 كردند! البته اگر اهل سوء استفاده نبودند!!میل مي



 نور، صدا، پرواز
 

39 

م هآنها فقط حاضر بودند در حد داروهاي ابتدايي و گاهي 

ي ژانسي، كمک كنند. كار اساسي و حل واقعكمي امکانات اور

مشکلات، خیلي برايشان اهمیت نداشت. حداقل اين كه من 

 ديدم.مياين طور 
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 فصل يازدهم

 
، بیکار نشستن دور از انصاف بود. هاي اين حرفبا همه

. اول از همه به مددي گفتیم و شروع كرديمبالاخره ياعلي

اماني داديم . از دست اهالي وضع آب آشامیدني روستا سروس

ول تماس گرفتم و كلي با ادارات مسئ. آمدكار زيادي بر نمي

رفتم و آمدم،گردن كج كردم، داد زدم، خواهش و التماس، 

اي را كه داشتم واسطه كردم، آشنايان كله گندهو دعوا، دوستان 

 كار به انجام رسید.تا بالاخره 

يک حمام  ؛ازيمبعد هم تلاش كرديم برايشان حمامي بس

اين را ديگر خود اهالي كمک كردند.  كوچک با دو دوش.

اي در ده بود كه رو به راهش كرديم. اتاقک كوچک مخروبه

 . هاو اين حرفمنبعي فلزي برايش گذاشتیم و كوره 

بعد نوبت مدرسه بود. كلاس داشتند اما اوضاع ناجوري 

ي ک مدرسهمردم، ي دانش و خودِداشت. به كمک همکار سپاهي

 ي كوچک اما مناسب ساختیم.دو كلاسه
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درست كردن مسجد، پیشنهاد خود اهالي بود. من هم هر 

، يک شد، كردم. بالاخره دست به دست همكمکي كه مي

ز جوري را بر پا كرديم. جايي كه بتوانند نماو مسجد جمع 

هرازگاهي پاي منبري بنشینند و جماعتي داشته باشند، 

آقا  بکنند، و قطره اشکي به ياداي عزاداري ،اي بشنوندموعظه

 بريزند. )ع(امام حسین

ي خیري كه در هاآدم در تمام اين كارها، از آشناها  و

كمک گرفتم. اگر پولي نیاز بود يا امکاناتي شناختم تهران مي

ي هاتوانستند فراهم كنند و دستگاهشد كه اهالي نميلازم مي

گرفتم؛ از اين افراد كمک مي، كردنداداري هم همکاري نمي

میان نقش پدرم و ي مادي و گاه معنوي. در اين هاكمک

دوستان بازاري نیکوكاري كه داشت، خیلي كمک حال بود. 

 خصوص پدرم را.ه ب !خدا خیرشان دهد



 

 

 

 

 

 

 فصل دوازدهم

 
 بلند كرد. هاسرش را از روي برگه

 «سلام!»

ستاده و به به لب اييکه خورد. برگشت. مادرش لبخند 

چهارچوب در تکیه داده بود. آن قدر غرق خواندن بود كه 

 .ي آمدنش نشده بودمتوجه

 «سلام. كي اومديد؟»

 «قت نیست.خیلي و»

جلو آمد و سر او را بغل گرفت و نوازشش كرد. امین 

 خودش را پس كشید. 

 «امروز زود اومديد؟»

 مادرش خنديد.

 «ناراحتي برگردم؟!»

خواست ل بود كه مادرش زود آمده اما نميجوابي نداد. خوشحا

 نشان دهد.
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 «خوندي؟چي مي»

. مادر اين را پرسید و چند برگه را از روي میز برداشت

 خودش جواب داد.

 «همون داستان فیلم پدرت؟»

 :نها انداخت ادامه دادو بعد از اين كه نگاهي به آ

 «؟مند شديخوب به ماجراش علاقه»

 «اولش نه اما حالا چرا.»

 امین ي ديگر را هم برداشت و نگاه كرد.مادر چند برگه

ست تا سوالي را كه به ذهنش كرد فرصت خوبي احساس

 :رسیده بود از او بپرسد. پرسید

 «؟سازهنید بابا چرا داره اين فیلم رو ميدوراستي شما مي»

تعجب  انتظار اين پرسش را نداشت چون با مادرش انگار

 نگاهش كرد. 

 «چطور مگه؟!»

 «خواستم بدونم.هیچي همین طوري. مي»

 نگاه مادر كنجکاوانه شده بود.

 «همینطوري؟»

 نشان دهد. تفاوت و خواست خودش را بي

 «.شايد»

 و به طرف در رفت . امین دنبالش راه افتاد.

 «جواب نداديد.»
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 «.براي اين كه خودت جواب خودت رو دادي»

يعني  كرد كهامین، منتظر وسط حال ايستاد. طوري نگاه مي

 را اشومنظور او را متوجه نشده است. مادر خیلي خونسرد مانت

 درآورد و آويزان كرد. 

 «....!همون كه گفتي... همین طوري »

در يش پیدا بود. ماهااين از چشم امین ربطش را نفهمید و

 روي صندلي نشست.

 «سازه.فیلم رو ميخب بابات هم همین طوري داره اين »

 رفت.  خش وايَره انگاره امین به يکبا

 «؟سازندهمین طوري كه فیلم نمي»

 «چطور سوال مي پرسند؟»

 «!اون فرق مي كنه»

 «؟چه فرقي»

 «كنید؟بیست سوالي بازي مي ،هم كه زود اومديد خونهحالا يه روز »

.نشست. مادرش خنديد و اشاره كرد برود كنارش بنشیند

 يش حلقه شد.هادست مادر، دور شانه

 «اينه كه شهید شده. رايب دخب شاي»

 «؟ولي خیلي شهداي ديگه هم هستند»

 «خب شايد...»

 گرداند. مکثي كرد و دست ديگرش را در هوا

 «.ي خدا ديدهخاصي تو زندگي اون بندهژگي شايد وي ...»
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 «خاصي نديدم. من كه چیز»

 «؟دونياش ميمگه همه چیز را از زندگي»

 و ديدم حالا تو كار بابا ن چیزهايي بوده كه تایفقط هم نه.»

 «كه تو اون داستان خوندم.اي چند صفحه

 امین سرش را پس كشید.

 «نه.»

 «.هلااقل اون داستان رو تموم كن، شايد چیزي دستگیرت بش»

 «رو بکنید؟! حالا نمي شه شما بگید و قال قضیه»

 ش كشید .مادر خنديد و دستي به سر

 «!خواي مي آماده اي تنبل !همیشه همه چیز و حاضر»

 و كنار گوشش زمزمه كرد . و صورتش را بوسید

 «.به نظرم بهتره خودت بفهمي»

 امین خنديد. چشمکي هم به او زد . ،سرش را كه عقب برد

 «كنه؟چه فرقي مي»

من دي چرا شي و مدام گیر نميفرقش اينه كه مشغول مي»

 «و بابات زياد خونه نیستیم.

اش . انگشت اشارهبه خود بگیرداي ي جديقیافهامین سعي كرد 

 را به طرف مادر گرفت.

 «؟استفاده از زندگي يک شهیدءسو»

 .تا نینداخت و گردنش را رقصاند تک ومادر هم خودش را از 

 «ي تربیتي كوچولو.يک استفاده فقط ،نه»
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 ند.و هر دو با هم خنديد

 بعد از شام، مادرش پرسید:

 «ا رو خوندي؟ي خدراستي ماجراي ازدواج اين بنده»

 «هنوز نه.»

 «من هم بشنوم. ،برو بیار بخون ،گم اگه دوست داريمي»

كه كمتر گیرش  ييهاپیشنهاد خوبي بود. از آن فرصت

 را به مادرش هم گفت و رفت كه داستان را هاآمد. همینمي

چاي هم آورده بود. نشست و  . وقتي برگشت، مادربیاورد

 شروع كرد به خواندن.
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 فصل سيزدهم

 
بود. من هنوز سرباز بودم. همان سپاهي  44اوايل بهارسال 

 يهابهداشت. و همه چیز از آنجا شروع شد كه يکي از خانم

دختر  رمضان در مسجد،ي احیاي ماههادر شب ،آشناي ما

كه با يکي از دوستان خود، براي مراسم آمده  خانمي را مي بیند

د و چند روز بعد با آيوده. به نظرش دختر خوبي ميب

ي من را گذارد. آنها هم موافقت اولیهي ما، در میان ميوادهخان

 . و رفتند براي ديدن گرفتند

و او را ديدم. او را پسنديدند. من را هم بردند  هانمادرم اي

رسید. به اين ترتیب ما دختر خانم محترم ومناسبي به نظرم 

 تیم.گرفموافق بوديم و بايد نظر آنها را مي

است و بايد درسش تمام شود.  گفتند سال آخر دبیرستان

وبالاخره او  كرديم. صبر كرديمبايد چند ماهي صبر مييعني 

 را اعلام كردند.شان هم موافقت اولیههمان خرداد قبول شد. آنها 
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 ودختر وپسر، تنها با هم بنشینند رسم نبود  هاآن موقع
 ي تحصیلخانواده ي ما وهماما هم خانوادهحرف بزنند. 

اي من براي همین چند جلسه او موافق اين كار بودند. يكرده
. و متا شناخت بهتري از هم پیدا كنیو او با هم صحبت كرديم 

 ين طوري مهر ايشان بیشتر به دل من افتاد.اخب 
ل مح آن روزها يک پايم تهران بود ويک پايم در همان روستاي

يي كه هاقوسو  كش یش آمد ورهايي هم كه پخدمتم . با دردس
ن و دل من حسابي مشغول شد. هر چند ايماجرا داشت، ديگر فکر 
 بیش طبیعي است. مواقعي كم وجور مسايل در چنین 

بالاخره نشستیم  وبه لطف خدا مشکلات ما هم حل شد 
وا هشهريورماه.  ؛بود 44 ي عقد. اواخر تابستان سالپاي سفره

 .كنمروز را هرگز فراموش نمي نآ خیلي گرم بود اما شیريني

 ، و او كه رفته بود گل بچیند، ومهیناز  «بله»گرفتن 

، دمبالاخره بار سوم كه بله را گفت و نفس راحتي كه من كشی
 ول هله ستک رسمي، نقل و  شیريني، هِي عقد و دفتر دَخطبه

و عاقبت، عسلي كه من در دهان او  ،هاي خانمهاكل كشیدن
ه گرفت، و عسلي ككه او به شوخي از انگشتم گذاشتم وگازي 

 كنم،اش را هرگز فراموش نمياو به كام من گذاشت و شیريني
د ن بون! و نگاه او كه مهرباشیرين بود، خیلي شیري همه و همه

ین. هم نشكه يار بود و  هاو دوست داشتني. مثل تمام اين سال
 روشناي زندگي. ؛همراه وهم كلام

استکان چاي در  به لب، رد كه لبخندامین به مادر رو ك

دست، به او خیره مانده بود. انگار نه به او كه به جاي ديگري 
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دوخته بود. خواست چايش را بردارد كه مادر هم به  چشم

 خود آمد. بي مقدمه گفت:

 «؟شه ماجراي ازدواج خودتونو برام بگیدمامان، مي»

 مادر خنديد.

 «ات گفتیم؟اينو كه صد بار تا حالا من و باب»

 «خب يه بار ديگه هم بگید!»

 «بیم.به اين شرط كه بعدش بريم و بخوا»

ا رر و پیمان، ماجرا قبول كرد و مادرش هم مثل همیشه؛ پ

ي آن هاري خواندنكُتعريف كرد. جاي پدرش خالي بود تا 

به  تر كند. هر چند او گاهي نقش پدر رادو، داستان را قشنگ

 ت مادرش خیلي هم تکتازي كند.گذاشگرفت و نميعهده مي
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 فصل چهاردهم

 
 «لااقل اون داستان رو تموم كن، شايد چیزي دستگیرت بشه.»

نه افتاده بود به جانش و در هر اين گفته مادرش مثل كَ
رفت سراغ داستان. ديگر فقط مي ،كردفرصتي كه پیدا مي

ربط گشت كه به پدرش . دنبال چیزي هم ميخواندداستان نمي
 كرد. پیدا مي

يي داشت كه او را دنبال هاوخمپیچ، گاهي هم خود داستان
يش هاكشید. هر چه بود اين داستان خواندن ديگر تنهاييخودش مي
 :كرد و به قول مادرشرا پر مي

 «دي چرا من و بابات زياد خونه نیستیم؟نمي مدام گیر»
اند، كتاب را يکدفعه بخوي از طرفي هم دوست نداشت همه

 كند.دانست بايد چکار شد و نميچون آن وقت باز تنها مي
كرد . مزه مزه كردن در واقع با كتاب يک جورهايي بازي مي

كرد. با آنها غمگین گرفت. لمس شان ميكلمات را داشت ياد مي
شد. انگار كه مهمان آنها بود. مهمان حروف... مهمان و شاد مي

 لمات ... مهمان كتاب !ك
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 فصل پانزدهم

 
سربازيم تمام شد. براي مجوز مطب بايد دو سالي را هم 

كردم. اسمش راگذاشته  خارج از تهران براي دولت كار مي

 .طرح بودند:

بگذرانم؛ شهري كه  سقزدوران طرحم را قرار شد در 

بزرگ نبود اما از شهرهاي مهم استان كردستان به حساب 

و دست نخورده. كه زيبا  بسیار ي بسیارتآمد؛ با طبیعمي

متاسفانه مانند اغلب شهرهاي ديگر اين استان، بسیار محروم و 

داشته شده بود. اين بهداشتي، عقب افتاده نگه ـ نظر فرهنگياز 

زندگي مشترک در كنار همسرم دوران جديد همراه بود با آغاز 

 مهین.

جالب بود. شب قبل از رفتن به سقز، يک مهماني خانوادگي 

با یم و دو خانواده در كنار هم بوديم . فردايش قرار بود گرفت

س از گاراژي حركت كنیم. آنها دخترشان را آوردند و من واتوب
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كه حركت كرد، من بودم و ام رفتیم. اتوبوس هم با خانواده

 مهین؛ و يک زندگي در پیش رو.

اي جالب و غیر منتظرهشروع زندگي ما از سقز، به شکل 

د و اً براي مهین. انگار يک جور ماه عسل بوزيبا شد. مخصوص

ن روزها آيي هم كه از هاگذشت. عکسخوش ميخیلي به ما 

 .ستداريم گواه همین خوشي

آنجا  خورشیدو ريیس بیمارستان شیر ي آشنايان، به توصیه

 .گفتند شیروخورشید سرخمي هلال احمرشدم .پیش از انقلاب به 

از يک ردسر بود. چون كار بیمارستان خیلي زياد و پرد

م ي افراد محرويي بیشتر محل مراجعههاطرف چنین بیمارستان

 اي دارند وپلهيي كه نه پول هاو نیازمند است. يعني همان آدم

 اي.نه پارتي

 باً پزشک و امکانات هم خیلي كم داشتیم. تقري ،از طرف ديگر

ي آنجا شامل يک راديولوژيست و يک جراح و هاكل پزشک

شد. ن كه پزشک عمومي بودم و يکي دو نفر ديگر ميمخود 

 تاني هم تعريفي نداشت.وضعیت دارويي و وسايل بیمارس

با اين همه، من به عنوان مدير آنجا تمام تلاشم را مي كردم 

شان راه بیفتد. تا به بیماران رسیدگي بهتري بشود و كار همه

شان يكردم براي نیازهاي دارويميهمچنین در حد توان سعي 

دچار مشکل نشوند.به خصوص كه بعضي از داروها را فقط از 

شد تهیه كرد. وقتي هم كه ديگر كاري خورشید ميوطريق شیر
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آمد، حداقل با اخلاق و برخورد خوب، از دستم بر نمي

 درد و مشکل آن بندگان خدا بیشتر شود. گذاشتمنمي

خواستم فقط يک پزشک يا ريیس خلاصه اين كه نمي

 همنوعستان باشم. دوست داشتم انساني باشم در خدمت بیمار

 روز.و مین بود، شب هام ي هم و غمخودم. همه

هايشان مردم آنجا هم، قدرشناس بودند و رضايت را در دوستي

توانست به همراه داشته شد ديد. رضايتي كه رضايت خدا را ميمي

 باشد. به قول آقاجان:

 «.رضاي خالق در رضاي بندگان اوست»

ه ود كباما اين كه واقعاً خدا از من راضي بود يا نه، چیزي 

آرام  هادلم به اين سادگيخیلي به آن اطمینان نداشتم. يعني 

ين اگشتم كه معمولاً ئمي ميو علا هاگرفت . دنبال نشانهنمي

يي كه در هاگكنند. مانند شبرنخودنمايي مي هاجور وقت

صحیح و بي خطر را نشان  ي تاريک، مسیرها، در شبهاجاده

 دهند.راهیان راه مي

 با اين كه ...
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 فصل شانزدهم

 
شب، يک شب تاريک، كشیک نوبت من يک ا اين كه ت... 

وا خیلي ه يي كه ماه تو آسمان نبود وهابود. از آن شب

 رسید.ي ديگر به نظر ميهاتر از وقتتر و ظلمانيتاريک

پا  تقريباً تمام روز را سرِ روزش سرم خیلي شلوغ بود و

حتي براي ناهار كه بودم و اصلاً فرصت استراحت پیدا نکردم.

رفتم خانه، نتوانستم بروم. براي مهین پیغام فرستادم مي معمولاً

 توانم بروم و شب هم كشیک دارم.كه نمي

اي داشتم. براي كنندهخلاصه اين كه روز پر كار و خسته

گذشت و ديگر بیماري مراجعه  همین چند ساعتي كه از شب

رتکي بزنم. رفتم كه چُ  هماهنگ كردم وكرد، با سرپرستار نمي

را باز نگه دارم و روي يم هاتوانستم چشمچون واقعاً ديگر نمي

 رفتم.ام مدام از حال ميصندلي
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ا ردراز كشیدم. تا سرم  هاي يکي از اتاقروي تخت معاينه

م نیا رفتم. خواب با تماروي تخت گذاشتم، انگار از اين د

پاورچین كه قدرتش، تمام وجود من را ربود؛ نه پاورچین

ي تنم بیرون دروازه واقعي،و مکان لي. زمان معطيکباره و بي

 خواب بودم. مي گويندمانده  ومن به  دنیاي روياها پر كشیده 

 برادر مرگ است و من در آن لحظات انگار مرده بودم.

دانستم؛ چه اتفاقاتي افتاد، هیچ نمي اين كه چه مدت گذشت و

یاي نم، بازگشتي بود به دنيي تند، و از خواب پريدهافقط تکان

 پیش از خواب .

بد  انسيتا اورژآقاي دكتر... آقاي دكتر... بلند شید... چند »

 «حال آوردن!

نگار اما تند از روي تخت پريدم پايین و راه افتادم. مي رفتم ا

ي از بخشابرها.بیدار شده بودم اما انگار نه روي زمین كه روي 

 د.مغزم هنوز در خواب بود و زمان لازم بود تا به خود بیاي

آب ه جوري خودم را به يک شیر آب رساندم.چدانم نمي

د یشتر به خود آمدم. با عجله چنبسرد كه به صورتم خورد، 

ازه چشمانم نن كه يمشت ديگر آب به صورتم ريختم. مثل ا

نه داخل اتاق بودم و در آيروشوييِ روي د. روبهباز شده بو

 خودم را ديدم.

ي با گوشه ،رفتمراه افتادم به طرف در. همین طور كه مي

وش سفیدم صورتم را خشک كردم. هنوز در اتاق را پشت پرو

ام را در اتاق جا سرم نبسته بودم كه يادم افتاد گوشي معاينه
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شتم و راه افتادم به رش دابه دو برگشتم و ب ام. تقريباًگذاشته

 طرف اورژانس.

ي عمیقي كشیدم. چند بار هم چشمانم را در راه خمیازه

 .مالیدم كه خواب را حسابي فراموش كنند

دحال بي چند بیمار نالهو آه  در اورژانس غوغايي به پا بود.

رشان. روي س ن ! بیمارستان را گذاشته بودهاهمرافرياد  و داد و

 .را بیرون كنند هاي همراهدستور دادم همه رسیده و نرسیده

ا ت ستار كه به كنارم آمده بودبا اخم و ناراحتي از سرپر

 گزارش دهد، پرسیدم: 

 «بیدارم نکرديد؟!چرا زودتر »

ي لهجهاو كه طفلک خودش هم دستپاچه شده بود، با 

 ردي جواب داد:كُ

 ، يکدفعه وي پیش آمدندان، همه همین چند دقیقهجدكتر »

 «همه با هم!

 يگري كه كنارمان بود، پوزخند زد. پرستار د

 «شايد با هم قرار داشتند!»

ار ستجیم شد. سرپرو زود اش را خورد با نگاه تند من، خنده

تر مرفتیم بالاي سر آني كه وضعش وخی گزارشش را داد و فوراً

 .از بقیه بود
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 فصل هفدهم

 
ها هم كم و بیش فروكش با بیرون رفتن همراهان، سروصدا

، جواني بود موتورسوار كه تصادف كرده بود. كرده بود. بیمار

هم حجمي به موهاي سرش  تو صورتش چند رگه خون بود.

يش پاره پوره هالباس .چسبیده بود ،خشک شده وتازه از خون 

 كرد.به جا خوني. زير لب ناله مي جا و

م. كمي چشمانم كرد يش را با چراغ قوه معاينههاچشم فوراً

تا شفافیت شان كردم و بسته ديد. چند بار محکم بازمي تار

. چیزي باز به چشمانش نگاه كردم بهتر شد. نگاهم عادي شود.

 بین بیهوشي وبهوش بودن بود.

خواست از رفت و انگار ميچشمانش مدام بالا ميسیاهي 

و مردمکش گشت برمي ي چشمش خارج شود. اما باز سرجاكاسه

 و دوباره همان. .ددانور حساسیت نشان مي به

، اي نداشتکي بود كه اگر مشکل داخليچدرسرشکستگي نسبتاً كو

 گرفت.اش را ميهفت بخیه جلوي خون ريزيـ  شد با ششمي
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جز كوفتگي ي جاها بدنش هم تنفسش بد نبود. در بقیه

دو حالت تهوع هم درگزارشش چیز ديگري پیدا نبود. يکي 

 یزي بالا نیاورده بود.چته بود كه الب

ي هاعکس بعد هم دستورِ ،نوشتهم وچند آمپول رُبا عجله سِ

سفارش كردم  ي مختلف سروبدنش. وهاراديولوژي از قسمت

، شدو اگر تغییر خاصي در وضعیتش پیدا  خوابش ببرد دنگذارن

 فوراً خبرم كنند.

 انممكه سرپرستار گفت چشرفتیم به سراغ بیمار بعدي  مي

جوري پف كرده.سري تکان دادم و باز با پشت دست بد

 .م را مالیدم تا شايد فرجي شودنچشما

لبي بیمار بعدي پیرمردي بود كه در خانه احساس ناراحتي ق

اهرش فوراً به آنجا آورده بودنش. ظ ،سابقه داشتكرده و چون 

 خیلي نگران كننده نبود.

باشد.  تهمشکل قلبي داشآمد نمي. به نظرم اش كردممعاينه

را با درد  كه دردشاش بود. معده به نظرم مشکل مال عصبِ

گفت شام و قلبش اشتباه گرفته بود. به خصوص كه ميسینه 

 هم غذاي سنگیني خورده.

 ام و كمي دلم مالش رفت.نخوردهيادم افتاد كه من شام 

 اي برايش نوشتم و براي احتیاط گفتم چند ساعتي همنسخه

 تواند مرخص شود.مشکلي نداشت، مي تحت نظر باشد، اگر
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ام يكوتاه و چندبار چشم به هم زدن كه كم خواب ايبا خمیازه

 دوداً حبه سراغ بیمار بعدي رفتیم. خانمي بود  كشید،را به رخ مي

 ساله. با بريدگي عمیقي در كف دستش كه چارقدي را محکم 55

 سته بودند.برويش 

 «با كارد دستش را بريده.»

براي همین در عجیب بود.  د. برايمگزارش داسرپرستار 

 پرسیدم: كردم،وارسي مي حالي كه زخم را

 «كردي كه دستت رو اين طور بريدي؟!یکار ميچاين وقت شب »

شد. سرپرستار برايش ترجمه فارسي درست متوجه نمي

 ،.آهي كشید و جوابم را داد. من هم جز يکي دو كلمهكرد

ه به سرپرستار نگاده ندم. پرسيش را متوجه نشهاحرفي بقیه

 كردم و او باز ديلماج شد:

ته تو يه ساعت خاصي كار داش ،اداره نیست گه خانه كهمي»

 «.باشه، تو خانه همیشه كار هست و ما هم مشغولیم

ي هر هم ردوبدل كرديم. سرپرستار واسطگچند كلام دي

 ط بهكلام زن بود، فقكلام بود بین ما. زيروبم كلامش مانند 

ا زد. مانند آن كه كیکي را با طعم شکلاتي يميفارسي حرف 

 اي درست كرده باشند.میوه

خر با لبخندي رو به هر دو گفتم كه دستش مشکل آدر 

 .وشتملازم را هم ن خاصي ندارد. فقط بايد بخیه شود. داروهاي

 «مرخصند. ،بعد از بخیه»
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رفتم مي .اين را گفتم و راه افتادم به طرف تخت مريض بعدي

 سست كه يکباره سرم گیج رفت. دستم را به ديوار گرفتم و پا

دور به  ايهمهمه يم ازهاگوش نهايت سنگین شد وكردم. سرم بي

پاندول در  پايم مثل كردم زمین زيرري افتاد. احساس ميكَ

 وآمد است.رفت

 انم را بستم وتلاش كردم خودم را سرپا نگهدارم.مچش

 م.آرام به خود آمدني گذشت و آرامچندان طولا اي نهلحظه

 بود كه شنیدم.صداي نگران سرپرستار اولین چیزي 

 «؟آقا دكترحالتان خوبه »

شد. اش هم ديده ميآن نگراني در چهرههم آمد.  تصويرش

 بلند كردم. و يک دستم را سري تکان دادم لبخند، با

 «... مشکلي نیست... نگران نباش!آره»

 يم را مالش دادم.هاشقیقه انگشتان دو دست، با و

 «كمي سرم گیج رفت؛ فکر كنم فشارم افتاده.»

 :آمد، گفتو راه افتادم.همین طور كه در كنار مي

ض از صبح تا حالا سه شیفت عو مال كار زياده دكترجان.»

 با هسرپا بوديد. خوابتون هم كه حرام شد يکسر،اما شما شده 

 «اين اوضاع.

 نبايد چیزي كم گذاشت، واست  خواستم بگويم كه وظیفهمي

 كه ديگر بالاي سر بیمار رسیده بوديم و حرفي نزدم.



 

 

 

 

 

 

 فصل هجدهم

 
حال اي بود كه بيدختر بچه ،آخرين بیمار اورژانسي آن شب

پدرش بالاي  رورفته روي تخت دراز كشیده بود. و رنگ 

تنها همراه باقي مانده كه چون بچه كوچک بود، سرش بود. 

ج با گردني ك بماند. مظلومانه و دست روي دست، بودندگذاشته 

تن داشت و دستار كردي  . لباس محلي بهدكنار تخت ايستاده بو

 به سر بسته بود.

 آمد كه روستايي باشند.شان برميو وضع از سر

بودند. اما اين كه آن وقت شب چه جوري خودشان پرسیدم؛ 

بیمار پرسیدم. پدرش  وضع دانم؟ ازبه آنجا رسانده بودند، نمي را

 داد. دانست و به جاي سرپرستار جوابم رافارسي مي

بود كه دلش درد  روزي چند ات.پنجه قربان دست و آقاي دكتر،»

 «گیر كرده. ماين جا گفت انگار يه چیزي توكم ميكرد. بعد كممي

 اش به مسیر پايین رفتن غذا اشاره كرد.از روي سینه
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ت. قه نداشااف ي خونگي كرديم.هاندرمو اين دوا هم از ما»

 «.يعني داشت اما نه زياد

شت خاطره تعريف  گفت. انگار دا طور گفت وو همین

ها كردن تو ذوقش بزنم. دستم با قطعخواستكرد. من هم نميمي

يکباره دانم چرا دادم. اما نميمي او گوشبه درهم و روي سینه، 

يم مات هاچشم .شدت بیشتري به سراغم آمده بود خواب با

شنیدم. يعني به نميانگار اش يکي را از هرچند جمله ماند ومي

م هنداشت. چند بار خورد اما برايم معنا و مفهوم انگار گوشم مي

يش هاكشیدم. درنهايت حرفي كوچکي هادست بردهان، خمیازه

 به اينجا رسید كه:

حال كه بيساعت پیش،آقا دكتر، سرشب بود تا همین چند »

دراز كشیده بود. توخواب وبیداري بود كه يکدفعه خرخري 

 «كرد وشروع كرد به شدت سرفه كردن.

. انگار داشت فیلم ديش هم به كمکش آمده بودنهادست

 سینمايي تعريف مي كرد.

 «آقا دكتر!»

ي هااين را يک جوري گفت. لحنش اصلاً به آن سبیل

ست خبر يک خوامي ايبچهآمد. مثل اين بود كه پرپشتش نمي

 فاجعه را بدهد.

 «اين هوا، از دهنش افتاد بیرون!، رک داركَ يه جونور»
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 سي سانت ازهم ي تقريباًاش را به فاصلهدو انگشت اشاره

دم . فهمیي آن جانور را نشان دهدگرفته بودكه مثلاً اندازه

 مشکل چه بوده، براي همین لبخندي زدم.گفت:

 «ید باخودم آوردمش!كنید آقا دكتر؟ بفرمايباور نمي»

تندتند تايش  و دست كرد توجیبش و دستمالش را درآورد.

  شده! له آسکاريسباز كرد و میانش را نشان داد. بیچاره كرم  را

گفتم كه  خنديدم و .تشري به اوزدردي سرپرستار به كُ

 اي كشیدم و شروع كردم بهخمیازه زبا كارش نداشته باشد.

  ي از پرستارها آمد.ي دخترک. يکباره يکمعاينه

 «!آن مريض تصادفیه حالت تهوع داره دكتر،»

ي را هازود رفتم به سراغش. مشکل خاصي نداشت. عکس

يش كارها و داروهاي لازم را برا كه آماده شده بود ديدم و

اش خوب بود، گفتم ببرندش تو چون وضع عمومي نوشتم.

 .يتشاش كنند تاصبح كه دكتر متخصص بیايد ويزبخش بستري

ديگر داشتم از پا  برگشتم بالاي سر دختر كوچولو.

ه پیش خودم گفتم كاش از يکي از همکارها خواست .مافتادمي

 بودم امشب جايم بماند.

ردم كنوک انگشتان مالش دادم و باز شروع  چشمانم را با   

قط فآلودي به او زدم. بي حال لبخند خواب ي مريض.به معاينه

ي لازم را هاتند تند نوشتم و سفارشرا  نگاهم كرد. نسخه اش

 هم به پدرش كردم.در آخر اضافه كردم:
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مي تونید تا  اگر برگشتن به روستا اين وقت شب سخته،»

 «.نیدوصبح همین جا بم

ديگر  او. يروند خانهدارند و مي تو شهر آشنا گفت كه نه.

راه افتادم.  رش كشیدم وتدستي به سر دخ كاري نداشتم.

 آمد.آرام شده بود. سرپرستار كنارم مي ژانساور

 «بهتره بريد استراحت كنید. ،ديگه كاري نیست دكترجان»

 «ق كشیک. كاري بود، خبرم كنید.اات رم تونه، مي»

 شمي گفت واز هم جدا شديم.چَ

ین تو اتاق، روي صندلي، تقريباً ولو شدم. سرم خیلي سنگ

ا رشدم و پنجره برد. بلند شده بود. ديدم باز دارد چرتم مي

 اشروع كردم تن و بدنم ر بازكردم. چند نفس عمیق كشیدم و

 و كمرو... هادست تکان دادن. گردن و

س كردم. كمي هم درجا دويدم. به نفكم داشتم نرمش ميكم   

ند چو نفس افتادم و كمي بدنم نرم شده بود. باز چند نفس عمیق 

 حركت كششي. آتش خواب با آب ورزش خاموش شد.

 .سرحال شده بودم آبي هم به صورتم زدم. سرحالِ   

 به ذهنم رسید. انگار از خواب پريده بودم.يکباره چیزي 

 ردم.داروهايي را كه براي دخترک نوشته بودم با خودم مرور ك

م. آورد باز به ذهنم فشار يکي از داروها با بقیه همخوان نبود.

 بیرون از اتاق تند نوشتمنبايد مي درست بود. يکي از داروها را

 شان را گرفتم.رفتم. در اورژانس  سراغ

 «را از داروخانه گرفت و رفتند. پدرش داروها»
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 بیمارستان هم رفتم. نگهبان گفت كه با تا جلوي درِ  

دم اند. برگشتم. خیلي ناراحت بو، رفتهشدهماشیني كه رد مي

 .وعصباني. عصباني از دست خودم 

 «!؟كردم آخه چرا چنین اشتباهي»

 توانستم خودم را ببخشم. نمي

 «اگه مشکلي براي اون طفلک پیش بیاد چي؟»

احساس خیلي خیلي بدي داشتم. انگار مرتکب بزرگترين 

 گناه عالم شده بودم.

 «؟چي بدم رو اگه خدايي نکرده اتفاقي براش بیفته، جواب خدا»

 تاريک بود وسیاه. به آسمان نگاه كردم.

 «؟م اشتباه كردمدخواب آلود بوبگم از زور خستگي »

اشک به  پشتم تیر كشید. بغض تو گلويم گره خورد.   

 ... وردي از نور چشمانم دويد. شهابي در آسمان درخشید.

ا ها راي بعد فقط يک دنیا ستاره بود. مثل اين بود كه آنلحظه

 بود. بوي خوشي همراهش تازه ديده باشم. نسیم خنکي وزيد.

چشمک  رسید. يک آسمان ستاره،ميسحر داشت از راه 

 خوانند.به سويي ميمرا انگار  زدند ومي

شته ام، سر به مهر گذالحظاتي بعد در اتاق، روي سجاده   

 ، حرف دلم را مي زدم :بودم وبا زباني كه از خودم نبود

 يکشف السوء. ضطر اذا دعاه وامن يجیب الم
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 فصل نوزدهم

 
تم خانه، مهین از قیافه و رفتارم وقتي رف ،فرداي آن روز

ناراحتم. علت را پرسید. ماجرا را برايش تعريف فهمید كه 

حال و ام و تو آن كردم. دلداريم  داد. گفت كه تقصیري نداشته

شد؛ شايد هم بود همین طور مي رشايد هر كس ديگ ،اوضاع

. اما نگراني من تمامي  هاهم بدتر از اين. و از اين جور حرف

. تنها امیدم لطف خدا بود كه يک جوري مشکل را ت نداش

 حل كند.

سه روزي به همین وضع گذشت. روزهاي سختي بود  ـ دو

 .گذرندهم با آن مي هااما خوبي زمان اين است كه سختي

غول كار در اتاقم تو بیمارستان مشكه بالاخره يک روز  

 بودم، در زدند. 

 «!بفرمايید»

 . را گفتم و در باز شد  اين

 «خداي من؟!»
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ت اقعیما واانگار دنیا را به من داده بودند. باور نکردني بود. 
 سرحال.  و خندان خودش بود؛ پدر دخترک؛ داشت. خودِ

 فوراً از حال دخترشبش كوتاهي كرديم.  و ارد شد و خوشو
ود، لبخند و در حالي كه تمام صورتش گل انداخته ب پرسیدم. با

 جوابم را داد. 
ت ه. سرت سلامت و خدا خانوادخیرت بده خدا آقا دكتر»

 «!رو برات نگهداره
 «؟ببین... ممنونم اما بگو حال او چه طوره»

 ند.تمام ك را توانستم صبر كنم تعارفاتشنمي عجله داشتم و
خوب. يعني همون شبي كه از اينجا رفتیم،  خوب. خوبِ»

داروهايش را كه چند نوبت خورد، مثل روز اولش سالم و 
 «مت شد.سلا

نفس راحتي كشیدم. انگار تو اين چند روز يک چیزي تو 
ه گذاشت نفسم خوب بالا بیايد و حالا بام بود كه نميسینه

  يکباره نیست شده بود.
دم. ديگر با خیال راحت نشستم و نیم ساعتي با او گپ ز   

ز اي نوشتم و دادم يکي از پرستارها ادر اين بین هم نسخه
 زيركه  داروي تقويتي بود يو آورد. تعدادداروخانه گرفت 

 كنم.پولش را خودم حسا ب مي .نسخه نوشتم
 ي ضعیفي بود و به نظرم به آنها نیاز داشت. دربچه   
ر دي قبلي هم يکي نوشته بودم اما اينها فرق داشتند. نسخه

  خواستم ديگر از داروهاي قبلي مصرف نکنند. ضمن مي
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 ، مقداري زالزالک كوهي هم ريختهي خدا براي تشکربنده   

 مثل .ستايي خوشمزهبود در يک كیسه، آورده بود. میوه

. س استلَاش هم كمي مَهاي معمولي اما رنگش قرمز و مزهزالزاک

 هايكند. روستايدر اطراف روستاهاي آنجا درختش خودرو رشد مي

 چینند.بیشتر براي مصرف خودشان و گاهي هم براي فروش، مي

. همان روز با مهین، در خانه مقداريش را خورديمغروب    

م روز نفس گیر، ساعات خوشي را در كنار همسر ندچ بعد از آن

ز اام را متوجه شده بود و شادتر ندم. او هم اين خوشيگذرامي

ر ، د«شادي مسري ست»گويند رسید. اين كه ميهمیشه به نظر مي

 رسید. ن لحظات درست به نظر ميآ

 از وضع مادي آنها براي مهین گفتم، گفت:  وقتي

كردي. اين طوري كمک حالي كاش پولش را حساب مي»

  «شد براشون.مي

شه. اخم هر كاري كردم گفت نمي .خواستم اما نگذاشت»

ايد كه نه. من هم ديگه اصرار نکردم. گفتم شكرد و قسم داد 

 «خوشي نداشته باشه.صورت 

 دادم :خند ادامه زالزالکي را گاز زدم و با لب

دانست چقدر ي خدا نميخوش ناقابلیه. بندهتگفت دس»

 «!قابل داره

اي ارزيد. چون براي من مثل میوهي يک دنیا ميبه اندازه

ي ي قرمز كوچک كه هر كدام به اندازههابهشتي بود. آن دانه
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دادند كه آيا خدا ام را ميدغهيک حبه قند بودند، پاسخ آن دغ

 ست يا نه؟ر آنجا راضياز كار من د

 ي بود مانندري ناب را به فال نیک گرفتم . خیمن آن هديه

ي مارا در ي ديگرش كه همیشه همههالطف بسیاري از

 خواهد كه ببیند، همین. برگرفته. فقط چشمي مي



 

 

 

 

 

 

 فصل بيستم

 
مراد بود اما زمان زيادي در با اينکه در سقز اوضاع بر وفق

مان نگذشته بود كه مجبور سه ماه از رفتنـ  وآنجا نمانديم. د

ي شدم تقاضاي انتقالي كنم. مادرم بیمار بود و به خاطر علاقه

لازم بود كه ـ  و همین طور من به اوـ  زيادي كه به من داشت

 نزديکش باشم و بیشتر به او سر بزنم .

با اينکه آشناياني را واسطه كردم اما در نهايت ريیس    

شیروخورشید شدم در شاهرود. خیلي نزديک تهران بیمارستان 

از آن گذشته در مسیر مشهد  .تر بودنبود اما نسبت به سقز نزديک

هم ـ  كردندسفر ميي ما زياد به آنجا قرار داشت و چون خانواده

شد با ما هم ديداري ميـ  براي زيارت و هم براي ديدن آقاجون

اشت و سفر با قطار، هم براي راه آهن دتازه كنند. علاوه بر اينها، 

 تر بود.ما و هم براي مادرم اينها راحت

دوستاني كه در سقز پیدا كرده بوديم و بعضي از اهالي    

ي خوبي كردند. دوست ما آشنا شده بودند، بدرقه با كه بالاخره
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شان برويم و خیلي هم اصرار كردند اما براي از پیش نداشتند

 من ممکن نبود.

در چشم بعضي از  ي اشکصفاي بدرقه و حلقه آن روز،   

م هآن  آنها، مزد خوبي بود براي من. بعضي از آنها حتي بعد از

 زنند.شان را با ما حفظ كردند و گاهي سري به ما ميرابطه

ه نجا كار همان بود كآ .كه آمديم شاهرود خلاصه اين   

وران امان. و اين تا پايان دبي بود؛ صبح تا شب. شب تا صبح.

 طرحم ادامه داشت. 

آنجا هم لطف و رحمت خدا، بي امان همراهم بود. اگر من 

كرد. حتي آن يک ام ميصدها قدم ياريداشتم، او يک قدم برمي

داشتم . انگار كه نه، به حتم. قدم را هم انگار با كمک او بر مي

 داشت. و او قدم بر ميكمک هم نه، كه در آغوش او بودم 



 

 

 

 

 

 

 يست و يكمفصل ب

 
را برداشت  هال نشسته بودند. با شوق كاغذها پدر و مادرش در

 .شانو رفت پیش

 «ذاريد اين قسمت رو براتون بخونم ؟خیلي قشنگه!مي»

مقدمه زن وشوهر با تعجب نگاهش كردند. انگار خیلي بي

 :تر ادامه دادگفته بود. كمي آرام

 «يه خورده بیشتر نیست.»

 ستش بود گاز زد.پدرش خیاري راكه د

 «رازگاهي ما شما رو مي بینیم!؟چه عجب ه شازده!»

 وجواب داد: شد اپاين پاو آن 

 «خب اين جوري انگار شما راحت تريد.»

 «كي گفته؟!»

 «گفت.مامان مي»

 :ه مادر كه مقابلش نشسته بود رو كردبپدر،خیار به دست، 

 «مامان؟!»
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ي چرا منو یرگنه نميشي ومدام بهومن گفتم سرگرم مي»

    «.د خونه نیستیمابابات زي

 دلخورگفت:. امین داين را رو به امین جواب دا مادر

 «شه ديگه!خب همون مي»

 «شما اون طوري برداشت كرديد. نخیر،»

 :امین رو به پدرش كرد

 «كنید؟اي فکر مي، شما جورديگهبابا»

پدر جا خورد. انگار انتظار نداشت پايش وسط معركه 

 اهي به امین كرد.بیايد. نگ

 «...خب راستش»

 :رو كرد به همسرش

 «راستش كه نه، يعني...»

به هر سو هم كه  گشت.همسرش مي و نگاهش میان پسر

كرد. عاقبت كاره رها ميو نیمه گفتكلامي مي گرداند،رو مي

د شاي د.تکه خیاري به حلقش پريده بو ًظاهرا هم به سرفه افتاد.

 هادانست اين جور وقتكه پسر ميهم از آن ترفندهايي بود 

 زند تا از مخمصه خلاص شود.مي

كه همسرش  لیوان آبي را كه كمتر شد، هاشدت سرفه   

 رو به امین پرسید: .آورده بود گرفت و كمي نوشید

 «خواستي بخوني؟چي بود اوني كه مي»
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نخواست  كند.دانست كه دارد حرف را عوض ميامین مي

 اغذهايي راكه دستش بود بالا گرفت.ك سر به سرش بگذارد.

 مادرش گفت:

اي ديگه جزهمون داستان فیلم جناب عالي چیز روزها اين»

 «خونه.نمي

 فت.اي به خودش گري جدياي بالا انداخت و مثلاً قیافهپدر شانه

 «بقیه راحتن! ه وخب اين كه خوبه؟ اقلاً مشغول»

به طرف مرد خواست پوست بکند را كه مي يو سیب زن خنديد

به  غش خنديد. مادر، روغش در هوا قاپید و پدر آن را پرت كرد.

 :امین گفت

 «حالا بخون ببینیم چي هست؟»

 :مبل نشست. پدرش پرسید يامین روي دسته

 «؟مبل يدسته ناو شه بشیني رويمي»

 .و آنجا نشست به محل نشستن مبل اشاره كرد. امین خنديد و

 «مي شناسي! ي مبل راباز خوبه دسته»

 مادر به همسرش نگاه كرد. و خنديد.پدر اين را گفت 

 «.م رو اذيت نکن بذار بخونهبچه»

 :جب به زن رو كردتع پدر با

 «م؟!بچه»
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پس  كن نیست.پدرش ول ،دانست كه اگر شروع نکندامین مي

 .بلند خواند



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و دوم

 
او به  داشتیم. اي هم در راههچب ،اواخر دوران ماموريتم در

همیشه ي اول هچب اصلاً دنیا نیامده، يک دنیا براي ما عزيز بود!

شود ي پدرو مادرها. اين را مييک اتفاق غريب است براي همه

 شنوند،مي ر رااين خبآنها وقتي كه اولین بار  يي همهدر قیافه

 .اين قاعده به دور نبوديم هم از ديد. وخب ما

روي دو  كلي حرف زديم و بالاخره براي اسمش با مهین   

تا يکي را در نهايت  ؛اسم توافق كرديم: امیرعلي و امیرحسین

 انتخاب كنیم.

ي ما نبود چون ديگران هم از اما انگار اين بچه، تنها دغدغه

پرسیدند. حتي پدر مهین و مادر خودم، در گفتند و مياو زياد مي

مین خواب مادرم ي او ديده بودند و هخواب چیزهايي درباره

باعث شد ما دو اسمي را كه در نظر داشتیم كنار بگذاريم و 

 ،احمدكنیم: اسمي را كه او در خوابش ديده بود برايش انتخاب 

 نام اولین پسر ما شد.
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ه تمام ببود. تقريباً يک ماهي مانده بود  46شهريور ماه سال 

را  شدن طرحم كه او در تهران به دنیا آمد. من هم چند روزي

 مرخصي گرفتم و آن روزها را در كنار آنها بودم.

توانم چیزي اين كه چه حال و روزي داشتم، اصلًا نمي

بگويم! همین قدر بگويم، آن روزها ديگر پزشک نبودم، پدري 

عالم. و اين كه انگار هیچ چیز برجا ي پدرهاي بودم مانند همه

ا را رقصیدند! شادي همه جشان يک جورهايي مينبود! همه

اي، زمین خاكي، سبزي درختان، گرفته بود، انگار آسمان فیروزه

همه و همه رنگ و بوي ديگري گرفته بودند.  الي و...قآفتاب پرت

رنگ و بوي بودن. رنگ و بوي هستي. رنگ و بوي زندگي. 

 چشید انگار!نیستي هم طعم زندگي را داشت مي



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و سوم

 
در و مادرش هر دو لبخند به لب سرش را كه بلند كرد، پ

داشتند. پدر سیبي را كه دستش بود، پوست كنده و آن را از 

وسط نصف كرد. نصف رويي را به طرف همسرش گرفت. مادر 

 سیب را به دهان گذاشت.

خواهي بدوني ما اون موقع چه حال و روزي حتماً حالا مي»

 «داشتیم؟

با سر پدر نصف سیب ديگر را هم از وسط نصف كرد و 

 چاقو يکي را به طرف او دراز كرد.

 «من فقط گفتم الحمدلله.»

 امین سیب را برداشت. پدر ادامه داد:

 «وقتي خبر به دنیا اومدن تو و سلامتي هر دو تونو شنیدم.»

 مادر خنديد.

 «فقط همین؟»

 «دوني؟تو كه ميراستش اصلاً رو پا بند نبودم! »
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ا بوزها گفتن. امین و شروع كردن با خنده و شوخي از آن ر

ذت ها را بارها شنیده بود اما باز هم لاين كه بعضي از آن حرف

 ها بود.شدن شام همین حرف برد. تا حاضرمي

سر میز غذا كه نشستند، امین فرصت را مناسب ديد. همه 

اي برسد. رو به توانست به نتیجهشاد و سرحال بودند. شايد مي

 پدرش كرد:

 «یش اومده؟من يه سوالي برام پ»

 پدر با سر اشاره كرد كه بپرس.

 «سازي؟ي خدا داري فیلم ميي اين بندهشما براي چي درباره»

زد كه مادر پدر و مادرش به هم نگاه كردند.امین حدس مي

اش را ي اين پرسش با او حرف زده باشد. پدر لقمهدرباره

 پايین داد.

 «خب...»

 مکثي كرد و كمي با غذايش بازي كرد.

 «خب...»

 د.قاشق و چنگالش را به هم زد و به چشمان امین نگاه كر

 «كني؟تو چي فکر مي»

دونم تو اين دونم. اما با شناختي كه از شما دارم، مينمي»

 «ن يکي نرفتید.خودي سراغ ايهمه شهید، بي

 :پدرش فقط سري تکان داد. او حرفش را ادامه داد

 «رم.شايد سر نخي گیر بیا ،رو بخونم گه اگه اون داستانمامان مي»
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 . مرد به زنش نگاه كرد و لبخندي زد
 «گه.پُر بیراه نمي»

دانست اگر اصرار كند، پدرش هم ديگر چیزي نپرسید. مي

 هاي مادر را خواهد زد.همان حرف

اين  از طرفي هم از اين كه ماجرا كمي پیچیده شده، راضي بود.

در، پد. همراهي با رسیجوري تابستانش كمي متفاوت به نظر مي

 در هیجان داشت اما كم بود. اين پرسشي كه پیدا شده و رازي كه

 كرد. بهآن بود، ديگر هیجانش را كامل و تمام اوقاتش را پر مي

 يید كرده بود.اخصوص كه پدر هم وجود اين راز را ت

ابش يد و به بشقجوبه پدرش نگاه كرد. آهسته غذايش را مي

نها خیره شده بود. مادر هم نگاهش به او بود. امین حدس زد آ

فاوت كه با اين ت .كنندهم مثل او دارند به همان چیز فکر مي

 براي آنها ديگر رازي در میان نیست.

 يک لحظه ترسید موضوع طوري باشد كه او متوجه نشود. اما

د زو فهمید.ماً مينه، اگر چیزي بود كه به پدرش ربط داشت او حت

ي به خودش دلداري داد. تصمیم گرفت داستان را با دقت بیشتر

 شد.ميبخواند. اين جوري حتماً آن راز، براي او هم فاش 
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 فصل بيست و چهارم

 
موقعیت خوبي پیش  طرحم تمام شده و برگشته بودم تهران.

. ي تخصصي، راهي خارج كشور شومآمد تا براي گذراندن دوره

 گذراندم.مقصد آمريکا بود و چند سالي را بايد در آن جا مي

شد گرفتم و همین اهمیتش باعث ميتصمیم مهمي بود كه بايد مي

 كه با اطرافیانم هم در میان بگذارم و موافقت آنها را هم بگیرم.

اول از همه مهین ـ همسرم ـ بود. او همراه همیشگي من 

رديم. مشکلات و محاسن در اين زندگي بود. با هم صحبت ك

كار را بررسي كرديم. روي هم رفته، او موافق بود. ديگران هم 

بیشتر موافق بودند تا مخالف. اما تقريباً يک نظر باعث شد كه 

 از خیر اين موضوع بگذرم.آن هم نظر مادرم بود. 

توانست اين دوري را تحمل كند و او مثل همیشه نمي

توانم اين دوره در داخل هم ميخیلي نگران بود. و وقتي شنید 

 را  بگذرانم، ديگر اصلاً زير بار رفتنم نرفت.
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اش بخشیدم! خلاصه اين كه عطاي آمريکا را به لقاي نديده

معطلي مشغول خواندن شدم كه در امتحانات ورودي بي

ي تخصصي، در همین جا شركت كنم. برايم خیلي مهم دوره

توانست تأثیر ميبود و حساس، چون گذراندن اين دوره 

 اشد.ي زندگیم داشته بزيادي در آينده

هايي كه ي مشکلات و گرفتاريبکوب خواندم و با همه

ي قرآن را با خودم اي دلسرد نشدم. مدام اين آيهداشتم، ذره

ز جنسان انیست براي ی لَیْسَ لِلاِنْسانَ اِلّا ما سَعكردم: تکرار مي

 آنچه بکوشد.

اي ي تخصصي با رتبهفتم. در دورهي خوبي هم گرو نتیجه

خوب قبول شدم.جزو نفرات اول بودم و اين برايم خیلي شیرين 

 كرد.اي كه پیش رو داشتم كم نميبود اما از سختي دوره



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و پنجم

 
ي همزمان با همان موقعي كه خودم را براي امتحانات دوره

راه انداختم.  كردم، مطبي هم در جنوب شهرتخصصي آماده مي

در تقريباً  شهريور. ۱۷كه حالا شده شهبازجنوبیدر خیابان 

 انتهاي اين خیابان بود.

شد. ديگر بیابان تر از مطب، تقريباً شهر تمام ميكمي پايین

ها. چند زمین خاكي فوتبال هم آن بود و محل ريختن زباله

ي رو به پايیني به حساب ها بود. از نظر مادي محلهطرف

اش كم درآمد بودند. بیشترشان از افراد ضعیف آمد. ساكنینمي

اما از آنها كه با سیلي صورت خود را سرخ نگه  ؛و نیازمند

 دارند.مي

ها خودم را عصرها در اين مطب بیماران را ويزيت و صبح

كردم. بعد از قبولي در دوره ي تخصصي آماده ميبراي دوره

ي ل بودم. آنجا دورهمشغو سینابیمارستانها در هم، صبح

 گذراندم.تخصصي جراحي را مي
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ايام سخت و پركاري داشتم. صبح زود از خواب بیدار 

خواندم. بعد از كمي نرمش و صبحانه، شدم و نمازم را ميمي

 رفتم بیمارستان. يک كله كار و آموزش تا ظهر كه معمولاًمي

ربع  گشتم خانه؛ نماز و ناهار، بعدش هم اگر فرصت بود،برمي

 ساعتي استراحت.

آمدم كه با عصر از خانه كه در قلهک بود، طوري بیرون مي

 ن بهآماشینم بتوانم براي ساعت حدود پنج، دَم مطب باشم. از 

ديدم. گاهي ميبعد هم تا ديروقت، پشت سر هم بیماران را 

ها و هايي از بدبختينشستم. به حرفشان ميهم پاي درددل

آمد، دستم بر مي ادم. اگر هم كاري ازدشان گوش ميمشکلات

 كردم.شان ميتوانستم كمکتا آنجا كه مي

ه نیم شب، باز بود. چیزي ك مطب گاهي تا ساعت ده، ده و

 آمد. و اگر نبود فشار دستیارم دركمتر در آن اطراف پیش مي

ي مطب، كه هم تزريقاتچي بود و هم منشي، معلوم نبود تا ك

نه و نیم، ديگر درِ  شت حدود ساعتماندم. او اصرار دامي

 رفتم.مطب را ببندد كه مريضي نیايد اما من كمتر زير بار مي

ديد شد و وقتي مياو هم خسته مي براي همین، گاهي

 رفت.گرفت و مياي ندارد، اجازه مياصرارهايش فايده

ديدم ديگر كسي هايي كه او رفته بود، وقتي ميآن شب

شدم و به اتاق انتظار نگاهي بلند مي آيد،براي معاينه نمي
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هاي فلزي و ارزان قیمت مطب، انداختم. خالي بودن صندليمي

 ي رفتن داشتم.يعني كه من هم اجازه

آوردم. آبي به دست و  خسته و كوفته، روپوشم را در مي

ام زدم كه تا خانه حال رفتن داشته باشم. كیف دستيصورتم مي

كردم و خاموش مي را يک به يکها داشتم. چراغرا برمي

ها بسته بودند و ي مغازهرفتم بیرون. در خیابان، تقريباً همهمي

 د.شد در آن حوالي ديكمتر كسي را مي

ماند. شام به رسیدم ديگر نايي برايم نميخانه كه ميبه 

مهین خواست خودم معمولاً سبک و حاضري بود. تا طفلک 

دادم و پاهايم را دراز ه ميیاش كند، من به ديوار تکآماده

برد. آمد و من را با خود ميكردم. خواب هم ناخواسته ميمي

 چرت كوتاه و زودگذري كه شیريني آن به خوابي چند ساعته

 ارزيد.مي

ها خدا دو فرزند ديگر هم به ما داد. در در همین سال

ـ علي به دنیا  48ام ـ يعني در سال ي تخصصياواسط دوره

ام بود. با آنها ، كه اواخر آن دوره51ا هم در سال آمد. زهر

جمع خانوادگي ما گرم تر شده بود اما خب، مشکلات خودش 

را هم داشت؛ نه براي من، كه بیشتر براي مهین. الحق  

كرد و از واَلاِنصاف او همیشه خانه را خوب جمع و جور مي

 گذاشت.اي براي من نمياين بابت جاي نگراني
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ها، ايام پرمشغله و سختي بود. آن روزها و سالدر هر حال 

رفت و ما ميمان از سربالايي روزگار بالا انگار ماشین زندگي

نه سرنشینان آن، كه پیاده در حال هل دادنش بوديم تا به آن 

 ي اصلي سربالايي برسیم.نقطه



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و ششم

 
داده  اي را كه دكتر از مطب خودامین يک بار ديگر نشاني

ي عزيزـ مادر پدرش ـ همان بود، مرور كرد. خودش بود. خانه

 حوالي بود.

ها خیلي عوض شده بود و ديگر از بیابان هر چند آن طرف

هاي فوتبال خبري نبود. در عوض ها و زمینو محل زباله

اي و بزرگراه، ساخته اتوبوس برقي و پارک و فروشگاه زنجیره

 شان خیلي عوض شده.ت محلهگفبودند. پدرش هم همیشه مي

ها مطب داشته ؟ شايد همین پس آقاي دكتر آن طرف

دكتر  گشت. يعني پدرش از آن زمانچیزي بود كه دنبالش مي

 شناخته؟را مي

كنه؟! او خیلي از شهداي ديگه خب بشناسه، چه فرقي مي»

 «سازه؟ها فیلم نميي اونشناسه، چرا دربارهرو هم از بچگي مي

ه خودش جواب داد. اما به هر حال سرِ نخ خوبي اين را ب

گذشت. شايد با به دست آورده بود. نبايد به سادگي از آن مي
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توانست اين جورچین را كامل كند. بايد هاي ديگري ميتکه

 كرد. باز هم تلاش مي



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و هفتم

 
از همان روزهاي نخست مطب متوجه شدم كه بعضي 

خت بخشي و يا تمام پول ويزيت را ندارند. بیماران توان پردا

البته حق ويزيتم زياد نبود و شايد از خیلي از همکارانم در آن 

منطقه كمتر هم بود. چون همین يکي از دلايلي بود كه بیماران 

 زيادي داشتم.

خواستم اين موضوع باعث خجالت و از طرفي هم نمي

ايد راهي رنجش كسي پیش من يا ديگران باشد. براي همین ب

كردم كه هم كمکم را كرده باشم و هم به شخصیت پیدا مي

 آنها توهین نشود.

با بعضي از دوستان همکار كه به اين مسائل اهمیت 

دستیار  هاي آنها مطلع شوم.دادند، مشورت كردم تا از شیوهمي

هايي پیشنهاد كرد. چیزهايي هم به ام در مطب، راهو منشي

 رسید.ذهن خودم مي
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هاي گوناگوني را بررسي كردم. بالاخره صه اين كه راهخلا

 اي رسیدم كه حداقل به نظر خودم مفید بود. هر چندبه نتیجه

 گفت:دستیارم مي

كنند و حق و حقوقي را استفاده ميها از اين كار سوءخیلي»

 «.ندَكه بايد، نمي

اما من راضي و دلم روشن بود. به نظرم كار خوب و 

 آمد.مي ايآبرومندانه

اي را كنار اتاق معاينه به ديوار نصب كرديم. صندوقچه

 ند.رويش مبلغ ويزيت نوشته شده بود تا آن را داخلش بینداز

 زيرش هم اضافه شده بود: اگر مقدور نیست هر مقدار كه

 زند و يا صلواتي بفرستند.توانند بپردامي

ي نتیجه براي من راضي كننده بود. هر چند بعدها با كارها

 ديگري كه اضافه كردم، نتايج بهتري هم گرفتم.



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و هشتم

 
هايي را كه ه بود يادداشتتاگر پدرش تلفن نکرده بود و نگف

جا گذاشته برايش ببرد، حال بیرون رفتن نداشت؛ حتماً در خانه 

خواند. ولي با آن تلفن ديگر ي داستان را ميماند و دنبالهمي

 ها راهي شد.اشیني از آژانس گرفت و با نوشتهاي نبود، مچاره

در بین راه، يادداشت پدرش را در بالاي اولین برگه خواند: 

ي سکانس بعد از مهماني خانوادگي به مناسبت پايان دوره»

 «تخصصي دكتر.

ها را ها و حالتبرهم، صحنهدرهم ي نوشته آن قدربقیه

آورد. سر درنمي كه شايد جز پدرش كسي از آن توضیح داده بود

 گفت.چیزي كه پدر خودش هم همیشه مي

اش را با البته او در داستان خوانده بود كه دكتر دوره

كند. به اين مناسبت اي عالي تمام ميهاي خوب و رتبهنمره

كه بعد از  گیرد، اما اينهمسرش يک مهماني خانوادگي مي

ته بود. نوشنمهماني چه ماجرايي پیش آمده، در داستان چیزي 
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نمک پخت پدرش باشد. شور يا بيتوانست دستاين مي

 ديد!شدنش را احتمالاً سرِ صحنه مي



 

 

 

 

 

 

 فصل بيست و نهم

 
اش را پنهان كند. دكتر به يگمهین با خنده سعي كرد خست

خوري را از دستش هاي كثیف میوهدستيكمکش رفت و پیش

 گرفت.

 «خیلي خسته شدي، كمي استراحت كن!»

 «بابا، خستگي كدومه؟ نه»

ها را در وجور كردنش ادامه داد. دكتر ظرفو به جمع

 آشپزخانه گذاشت و برگشت.

 «جشن خوبي بود، دستت درد نکنه!»

 زن، مهربان نگاهش كرد.

بخشي كه بیشتر از اين يه مهموني كوچولو بود. مي»

 «نتونستم؟

 

اتاق تقريباً جمع و جور شده بود و مهین داشت آخرين 

 برد.هاي میوه و شیريني را به آشپزخانه ميفظر
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شه و خب عوضش از حالا به بعد از فشار كارت كم مي»

 «رسي.توني به خودت و ما ببیشتر مي

 ها را از دست او گرفت. دكتر جلوي آشپزخانه طرف

 «چه طور؟»

 به قدري ساده پرسیده بود كه مهین تعجب كرد.

ه و ديگه يک چه طور؟! خب معلومه. درست تموم شد»

 «دكتر متخصصي، جراح و يک خورده هم شکسته بند!

 و غش غش خنديد و پشت سر مردش وارد آشپزخانه شد.

 

 اينجا قرار بود صداي دكتر روي تصوير بیايد.

 

هاي خودم گرفته بود، آخه اون ي آخر رو از شوخيتکه»

ي ي كوتاه تخصصي اُرتوپدي هم در پايان دورهزمان يه دوره

 «گذرونديم.مي جراحي

 جواب دكتر جدي بود.

 «پس خبر نداري؟»

 همسرش جا خورد.

 «از چي؟!»

ها را هم بشويد اما مرد نگذاشت. خواست ظرفزن مي

 دستش را گرفت و برگشتند به اتاق.

 



 نور، صدا، پرواز
 

103 

 در اتاق بودند.

 «بشین تا بگم.»

اي روي صندلي نشست. مهین با تعجب و نگاه پرسنده

 رويش.دكتر هم روبه

 «ي جدي خبر نداري؟پس جد»

 اش او را لو داد. زن هم خنديد.لحن و خنده

 «اذيت نکن. بگو ديگه؟»

ي دكتر عوض شد و لبخندي مهربان روي صورتش قیافه

 كند.نش هم پیدا بود كه ديگر شوخي نميحنشست. از ل

 «درس تموم شده اما كار نه.»

 لحنش نرم و مهربان بود.

دم شتر، فقط مسئولیت آتازه شروع كار و تلاشه. دانش بی»

 «كنه.رو بیشتر مي

 مهین خواست حرفي بزند اما او ادامه داد:

ها هم محفوظه. تا حالا كه فکر دونم. جاي تو و بچهمي»

ام شاءالله تموم سعيكنم كم گذاشته باشم، بعد از اين هم اننمي

 «شید.كنم كه شماها راضي بارو مي

خواست جو  كتراي سکوت بود. دزن چیزي نگفت. لحظه

 را عوض كند. خنديد و چشمکي زد:

 «رت چطوري؟الحساب با يه مسافعلي»

 مهین، نگاه در نگاهش لبخند زد.
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 «رشوه ست يا مساعده؟»

 بلند قهقهه زد. زن دستش را نزديک دهان او برد.مرد،

 «ها خوابن!تر، بچهيواش»

اي فقط گوش اش را خورد. لحظهدكتر به يکباره خنده

آيد يا نه؟ خبري نبود. مهین ها ميدند كه صدايي از بچهخوابان

 با صدايي كم و بیش خفه به حرف آمد:

 «اگه مثل همیشه با فامیل بريم بهتره.»

 مرد سري تکان داد.

 «الله!كنیم، هر كدوم خواستن، بسمباشه. خبرشون مي»



 

 

 

 

 

 

 امفصل سي

 
داد. ه رفتن ترجیح مينديگر داستان خواندن را بر سر صح

خواند و ها را نداشت. يک كلام ميخستگي و تکرار برداشت

ساخت. خواست آن را در ذهنش ميخودش آن طور كه مي

تر بود چون كمتر تو دست و پا، لول پدرش هم انگار راضي

 كرد.خورد و فکرش را مشغول ميمي

ام يکي از اولین كارهايي ي تخصصيبعد از تمام شدن دوره

تاي ديگر از دوستان هم كار و هم فکر، از كه به كمک چند

 اندازي يک كلینیک درماني بود.جمله دكتر لواساني كرديم، راه

بضاعت و نیازمند را در آنجا به طور خواستیم افراد بيمي

ويژه درمان كنیم و پولي دريافت نکنیم يا حداقلِ پول را 

اني بپردازند. در واقع يک جور درمانگاه خیريه كه خدمات درم

 ـ تخصصي نیز داشته باشد.
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، يک ساختمان شمیراندروازهنزديک هدايت، خیابانتو  ـ

 ي مناسب پیدا كرديم. تغییراتي در آن داديم ودو ـ سه طبقه

 براي كار آماده شد.

اسمي كه براي آنجا انتخاب كرديم جالب بود. چون جو 

هاي لوكس و تجملاتي بود. به غالب آن زمان، انتخاب اسم

م. بودي هوص براي كلینیکي مانند آن چیزي كه ما راه انداختخص

اما انتخاب ما فرق داشت؛ چون اعتقادي و مذهبي به موضوع 

كرديم. و البته اين جوري مخالفت خودمان را هم با نگاه مي

 داديم.ن مياد، نشي آن شیوه بوكنندهحکومت كه حامي و تقويت

اگوني پیشنهاد شد؛ ي گونها كرديم. اسامبا دوستان مشورت

 ق شدانقلابي، مذهبي، ايراني و ... در نهايت روي اسمي تواف

ود، بهايي را كه در نظرمان كه به نظر اكثر دوستان، تمام ويژگي

 با خود داشت.

ود. نام كسي را روي كلینیک گذاشتیم كه اهل علم و كمال ب

ي تمام عیار امام علي)ع(. يار نزديک پیامبر)ص( و يک شیعه

يژگي مهم ديگرش براي ما، ايراني بودنش بود. و كلي و

خصوصیات ريز و درشت ديگر. بالاخره تابلوي مجموعه را 

 کلینیک سلمان فارسی.بالا برديم. 

كار شروع شد و در حد خودش هم، توانست خدمات 

 انخواستیم، ارائه كند. شايد بتوبسیاري در همان جهنمي كه مي

 ها بود.جزو اولین گفت اين كلینیک در نوع خودش
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 فصل سي و يكم

 
م توانشايد نزديک به ده بار خدا لطف كرد و توفیق داد كه ب

اش سفر كنم. يک بارش حج واجب و دو ـ سه بار به خانه

 ي شخصي.حج عمره

ها و گاهي يکي و هاي شخصي، همسر و پچهدر عمره

 نیازمندكردند يا آشنايان نفري كه در خانه به همسرم كمک مي

ل را با خودم بردم. حج واجب را هم با يکي دو تا از فامی

 همسفر بودم.

ي سفرها را به عنوان پزشک كاروان رفتم. يعني بقیه

ام پزشک كاروان بود اما هر كاري از دستم مسئولیت اصلي

كردم. از كمک به افراد پیر و ناتوان گرفته تا آمد ميبرمي

 كردم. راهنماوان... درمان ميهمکاري و همفکري با مدير كار

ي شدم. جانشین مدير بودم. و ... به قول معروف: همه كارهمي

 هیچ كاره!
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ر ه ديادم است يک بار كه با مهین رفتیم، پیرزني بدون همرا

ي كاروان بود. او يک روز به سراغ من آمد و خواهش كرد برا

 خريد سوغات كمکش كنم. من هم يک سر داشتم و هزار سودا.

 دانستم به كدامش برسم.آن قدر كار رو سرم ريخته بود كه نمي

ديدم ممکن است نتوانم آن طور كه بايد كمکش كنم. از 

آمد خواهشش را زمین بگذارم. فکري كردم طرفي هم دلم نمي

اهش و كسي را بهتر از مهین پیدا نکرد. به سراغش رفتم و خو

ا كردم او هم بميكردم در اين كار به آن پیرزن كمک كند. فکر 

 پذيرد و همه چیز حل است. اما اين طور نبود. تمام وجود مي

ما وقتي درخواستم را گفتم، احساس كردم كمي دمََغ شد. ا

عد خیلي اهمیت ندادم و فکر كردم چیز مهمي نیست. ساعاتي ب

باز براي كاري پیشش رفتم. ديدم هنوز توهم است و يک 

است. علت را پرسیدم. جورهايي دلخوري در رفتارش پید

 د.اولش گفت چیزي نیست. اصرار كردم تا بالاخره به حرف آم

ري، آن وقت كارهاي شما خودت دنبال كارهاي مهم و جدي مي»

 «خواهي  كه انجام بدم؟اهمیت را از من ميپاافتاده و بيپیش

منظورش را متوجه نشدم، گفت كه منظورش همین خريد 

ر اين سوغات گو اين كه م سوغات براي آن پیرزن است.

خريدن چقدر مهم است كه او بايد وقت با ارزشش را براي 

 اين كار بگذارد؟ و در آخر هم اضافه كرد:
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دادي و به من اگر كار مهمي بود حتماً خودت انجام مي»

 «كردي.واگذار نمي

 برايش توضیح دادم كه اين طور نیست.

كني. در كمک مي كار مهمیه. چون اولاً به يه مسلمونكار، »

ا ثاني، اونو پیش فامیل و آشناهاش كه سوغات رو براي اون

كني. و سرافرازيِ يه مومن، ثوابش بیشتر خواد، سرافراز ميمي

 «ايه كه به نظر ما مهمه.از خیلي كارهاي ديگه

 و ادامه دادم:

گیرند شاد هايي كه سوغات رو مياز طرفي ديگه، دل اون»

 «ها شريکي.نن شاد كردن دل اوشد و تو هم در ايمي

 هاي خودم رو تکمیل كردم.لبخند زدم و دلیل

هاي ديگه خیلي فرق بعدش هم، اين سوغات با سوغات»

كنه. اين سوغات متبرک به حرم خداست و ياد اونو در مي

 «توني شريک باشي.كه. و تو در اين ياد، ميها زنده ميدل

وثر نیفتاد. براي هايم مرسید كه خیلي حرفبه نظر مي

 :همین اضافه كردم

ر اگر ديدي خودم اين كاررو نکردم چون ممکن بود اون طو»

و تي مهم برسم. براي همین خواستم كه بايد نتونم به اين وظیفه

 «، به جاي من ثواب ببري.ترين كَسَم بوديكه نزديک
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ه بود. ثیر نکرداهايم خیلي تحدسم درست بود. حرف

روحاني كاروان برويم كه شخص عالمي  پیشنهاد كردم پیش

 .بود و هر دو هم به او ارادت داشتیم. قبول كرد و رفتیم

هاي من را تايید كرد و كلي ي خدا هم حرفآن بنده

روايت و حديث در مورد سوغات حج و خوبي اين عمل 

 برايش گفت.

مهین كاملًا متقاعد شده بود موقعي كه از پیش او آمديم، 

دهد و نبايد آن را دست كم بگیرد. به انجام ميكه كار مهمي 

 قول خودش:

اري كنم. كاز اين به بعد هر كمکي از دستم بربیايد به ديگران مي»

 «هم ندارم كوچیکه يا بزرگ، فقط خدا راضي باشه همین بسه.

 واقعاً هم از آن به بعد همان طور رفتار كرد.



 

 

 

 

 

 

 فصل سي و دوم

 
ها را روي میز پدرش ديد، تايپ و به طور اتفاقي آن برگه

پرينت شده بودند. مربوط به همان فیلم پدرش. ظاهراً 

شد. آنها را ورق زد. هايي بود كه روي تصاوير خوانده ميمتن

ها خوانده بود. مطالبي كه در كتاب بیشترشان را در دستنوشته

آنهايي كه برايش شد. اي بیشتر نمينیامده بود، چند صفحه

 بود را شروع كرد به خواندن. ترجالب

 

 متن روی تصوير

ام، با از همان كودكي به خاطر نوع تربیت خانوادگي

ي نزديک و خوبي داشتم. پدربزرگم با اين كه روحانیت رابطه

روحاني نبود اما درحد يک روحاني، اهل علم و ايمان بود. 

هاي بعدش هم روحانیوني بودند كه در مساجد و سخنراني

 گرفتم.ديدم و از آنها چیز ياد ميغیره مي مذهبي و
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اي كه از طرف روحانیت اصیل و صاحب هاي مذهبيكتاب

گیري شد، در جواني نقش بسیار زيادي در شکلانديشه چاپ مي

 اعتقادي من داشتند.

ام با گروهي از آنان كه بعدها هم كه بزرگتر شدم، رابطه

 تر شد.بیشتر و قويودند، بهاي اجتماعي اهل مبارزه و فعالیت

 

 متن روی تصوير

 حاج آقابا امام خمیني آشنا شدم. آن موقع  42، 41سال 

گفتند، و اين شکل جديدي از مي خمینیآقایيا  اللهروح

 زندگي سیاسي من بود.

كه  نهضت ملی شدن صنعت نفتقبل از آن در ماجراي 

 هجربمن شانزده ـ هفده سال بیشتر نداشتم، زندگي سیاسي را ت

كرده بودم اما آن موقع هنوز نوجوان بودم و اطلاعات و 

 پختگي لازم را نداشتم.

با اين كه جوِ كلي ، ۳۲مرداد سال  ۲۸کودتای بعد از 

هاي آور بود اما در دانشگاه آدمكشور بسیار بسته و خفقان

 وماركسیست  يهاسیاسي و انقلابي بیشتري ديدم؛ از گروه

ه و روشنفکر و ملي و مذهبي. هم غیرمذهبي گرفته تا نیروهاي

كردند و يا حداقل همه به نوعي با حکومت شاه مبارزه مي

 ادعاي اين مبارزه را داشتند.
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 وهايطبیعي بود كه من به خاطر نوع اعتقاداتم در كنار نیر

هاي اسلامي ها در انجمنمذهبي قرار گرفتم. از همان سال

اتید متدين ي كه توسط اسهاي اين چنیندانشگاهي و جمع

 كردم.شد، فعالیت مياندازي ميدانشگاه راه

و ورود مشخص و آشکار امام  42اما پانزده خرداد سال 

ا خمیني به عنوان يک مرجع تقلید ديني به میدان مخالفت ب

 ي عطفي در مبارزات نیروهاي مذهبي بود.رژيم، نقطه

دار اصلي مبارزه شدند و توانستند پشت سر يک آنها میدان

ه كیني مرجع تقلید، به شاه بتازند. آن هم نه مخفیانه و زيرزم

ها هم كمتر پروا. كاري كه حتي تندروترين گروهآشکار و بي

 جرأت آن را داشتند يا اصلاً نداشتند.

ي فراموش نشدني امام در گوشم است هنوز هم آن جمله

 گفت:كه خطاب به شاه مي

نند و از كشور ات كهاي پدرت رو پدم چکمهكاري نکن بَ 
 بیرونت بندازند!

 ها مساوي بود با مرگ. اما امام باآن زمان گفتن اين حرف

نظیر، محکم و استوار حرفش نظیر و شايد هم بيشجاعتي كم

 زد. طوري كه همه حتي شايد خود شاه و تمام اطرافیانشرا مي

 هم غافلگیر شدند.
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 متن روی تصوير

اق. نقل ه تركیه و بعد هم به عرتبعید شد. اول ب 43امام در سال 

 پرسد:كردند در بازجويي، افسر بازجو به تمسخر از ايشان ميمي

 «پس كجاهستند اون طرفدارات؟»

 دهد:امام با اطمینان خاصي جواب مي

 «هاشونن.ها تو گهوارهاون»

 

 متن روی تصوير

بعد از تبعید، حساسیت رژيم روي ايشان كم كه نشد، 

ه كرد بچیز و كسي را كه به او ربط پیدا مي زيادتر هم شد. هر

 داشتند.سرعت از میان برمي

تاب ايشان هم كه يک ك المسائلتوضیحجالب اين كه 

اي شرعي بود و به طور عادي نبايد حساسیت سیاسي امنیتي

يد روي آن باشد، تبديل شده بود به يک سلاح ضد امنیتي! خر

كشید. ن و ساواک ميو فروش آن ممنوع بود و داشتنش به زندا

 دانست!رژيم آن را يک كتاب خرابکاري مي

ها را به ها باعث شده بود ما هم خیليهمین حساسیت

ثلًا ي همین رساله با امام و مبارزات ايشان آشنا كنیم. موسیله

م يادم است يکي از هدايايي كه روزهاي اول زندگي به همسر

ها و وارها، اعلامیهبعدها ن ي امام بود، ودادم، همین رساله

 هاي ديگر ايشان.كتاب
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 متن روی تصوير

 نگه داشتن رساله امام هم خودش ماجراهايي داشت، گاهي

ي اول را كه نام ايشان در آن بود، جلد آن را عوض و صفحه

كرديم. گاهي اسم مستعار روي آن چاپ از كتاب جدا مي

تیم و داشمي اهي هم به همان شکل عادي نگهگشد. البته مي

 خريديم.هر دردسري را به جان مي

 خلاصه اين كه يک رساله بود و يک جبهه مبارزه.

 

 متن روی تصوير

هايي كه امام در تبعید بودند عملاً تبديل شد به لسا

هاي خودسازي نیروهاي مذهبي. شاگردان امام كه متفکريني سال

ثل شناس بودند، در اين مورد نقش زيادي داشتند. كساني مدين

 و ... مطهری، بهشتی

هاي خود نسلي را بارور كردند ها و سخنرانيآنها با كتاب

 آنان بود. ي مبارزات بر دوشكه آينده

من از اين بزرگان بسیار آموختم. در پاي بسیاري از 

هايي كه اينجا و آنجا به هايشان نشستم. در كلاسسخنراني

كت دادند، شرهاي مذهبي اصیل تشکیل ميهمت گروه

كردم و به اين دادم، تکثیر ميكردم. نوارهايشان را گوش ميمي

 هايشان هم كه ديگر جاي خود را داشت.دادم. كتابو آن مي
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 بسیاري از روزها در راه خانه تا محل كار، تو ماشین،

 دادم.نوارهاي آقاي مطهري را گوش مي

 

 )صداي شهید مطهري(

اش هاي انسانيرزشي اه همهكآن انساني است انسان كامل

 با هم رشد كنند. هیچ كدام بي رشد نمانند و همه هماهنگ

نین يکديگر رشد كنند. و رشدشان به حد اعلا برسد. كه اگر چ

 شود انسان كامل.شد آنگاه مي

 

 )صداي متن(

 یادهو من در كنار مهین، اين سخنان را به قدري تکثیر و پ

 شده بود. اش بر جانم حکكلمه كرده بودم كه كلمه

 

 )صداي شهید مطهري(

ي پس انسان كامل يعني آن انساني كه قهرمان همه»

هاي انسانیت قهرمان ي میدانهاي انساني است. در همهارزش

است. و ما اينک چه درسي بايد از او بیاموزيم؟ ما اين درس 

را بايد بیاموزيم كه اشتباه نکنیم فقط يک ارزش را بگیريم و 

توانیم در همه را فراموش كنیم. ما نميهاي ديگر ارزش

ي توانیم بايد همهها قهرمان باشیم ولي در حدي كه ميارزش

را با يکديگر داشته باشیم. اگر انسان كامل نیستیم  هاارزش
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لااقل انسان متعادل باشیم. آن وقت است كه ما به صورت يک 

 آيیم.ها درميي میدانمسلمان واقعي در همه

 

 )صداي متن(

كرد كسي و انسان كاملي كه او از طرف اسلام معرفي مي

ها. ي نسلها و همهي زماننبود جز علي)ع(. الگويي براي همه

 پیر و جوان؛ مرد و زن؛ كوچک و بزرگ؛ همه و همه.

 

 متن روی تصوير

ه گرفتیم كه بايد در دو جبهبه اين ترتیب امثال من ياد مي

 ل حکومت شاهوني كه در مقاباي بیرمبارزه كنیم. يکي در جبهه

اي دروني كه بايد خودمان را قرار داشت و ديگري در جبهه

با  اختیم. و اين دومي، به نوعي تفاوت پیروان امام بودسمي

هاي مدعي ديگر. جان كلامي كه من از آقاي مطهري اين گروه

 گونه آموختم:

 

 )صداي شهید مطهري(

ان ت بدهند كه اول خودشها را نجااند انسانآنهايي توانسته»

 «اند.نجات پیدا كرده
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 فصل سي و سوم
 

پاندول زمان در حركت بود و زندگي من میان كارهاي 

گوناگون در نوسان، و اگر نبود نظم و تلاش من براي 

آمدم. اين هم گیري بهتر از وقتم، از پس اينهمه كار برنميبهره

اني كه توانسته بودم در عادتي بود از همان ايام نوجواني و جو

خودم شکل بدهم و روز به روز هم بهترش كنم. طوري كه در 

كردم ترين كارهاي روزانه هم، دقت ميريزترين و كم اهمیت

جويي كنم و به كارهاي بیشتري برسم. يادم تا اوقاتي را صرفه

است يک بار كه با همسرم براي خريد كفش رفته بوديم او 

. كفش خوب و زيبايي هم بود، اما من كفشي را پیشنهاد كرد

كفش ديگري را پسند كردم. هر دو تقريباً شبیه هم بودند. براي 

 همین، مهین با تعجب پرسید:

اين دو تا كه با هم فرقي نداره، چرا اوني كه من گفتم »

 «قبول نکردي؟!

 اي از خودم نشان دادم.تفاوتي ساختگياي بالا انداختم و بيشانه
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 «!همین طوري»

مهین كه از اين جور جواب دادن من معمولاً حرصش 

 هايش باز پرسید:ي مخصوص اين وقتگرفت، با همان قیافهمي

 «كني؛ راستشو بگو ببینم چرا؟تو همین طوري كاري نمي»

 خنديدم و جواب دادم:

راستش سعي كردم كفشي انتخاب كنم شبیه هموني كه تو »

 «تو پسند كردي؟گفتي. ببین حتي رنگش هم همونیه كه 

به  اي را كه براي امتحان به پا كرده بودم درآوردم وو لنگه

 طرفش گرفتم.

 «فقط اوني كه تو گفتي بند داره و اين يکي نه.»

 «ه بند بستن اين قدر سخته؟ييعني »

 و با تعجب بیشتري ادامه داد:

 «تو كه آدم تنبلي نبودي؟»

 م و جواب دادم: دباز خندي

فقط حساب كردم و ديدم اگه مثل هنوز هم نیستم! »

هام رو پا كنم و همیشه، روزانه به طور متوسط دو بار كفش

نم، دربیاره، هر بار هم يه دقیقه صرف باز و بستن بندشون ك

 «گیره.روزي دو دقیقه وقت مي

 سري تکان دادم.

 «اي حدود يک ربع.يعني هفته»
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حن گذاشتم، با لاش ميو همین طور كه كفش را در جعبه

 :متعجبي ادامه دادم

 «شه!ماهش تقريباً يک ساعت مي»

 «و سالش يه نصفه روز!»

 «.دقیقاً»

دار باشه اما براي من اين مراقبت ها خندهشايد براي خیلي

سعادتي بود كه بتوانم ساعت در وقت و دقت در نظم، 

 ام را درست كوک كنم و به كارش مطمئن باشم.زندگي

و ا، چیزي را كه خوانده بود براي غروب كه مادرش آمد خانه

 هم تعريف كرد. مادرش پوزخندي زد و فقط يک جمله گفت:

 «یم خیلي بدهکارم!گبا اين حساب، من به روزهاي زند»

هاي قشنگ مادرش بود كه به قول پدر، از آن جمله

 گفت.اش را ميهرازگاهي يکي
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 فصل سي و چهارم

 
تم از زمان دانشگاه. از شناخها پیش مياو را از سال

نیروهاي مبارز مذهبي بود. به كلینیک آمده بود. اولش فکر 

ها بود كه هم را نديده بوديم. كردم آمده سري بزند چون مدت

آهسته، طوري كه كسي هم كنجکاو اما من را كشید كناري و 

 نشود، شروع كرد به حرف زدن.

 «يکي از دوستامون زخمي شده، يعني...»

 تر شد.فهكلامش خ

 «تیر خورده.»... 

 دوروبرم را نگاهي كردم. كسي متوجه ما نبود. دستش را گرفتم.

 «بیا بريم تو اتاقم.»

 «شه. حالش اصلاً خوب نیست.نه، دير مي»

 «شم بريم.خب صبر كن... فوري آماده مي»

 «نه آوردمش همین جا... پايینه... تو ماشین.»
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 اند.ش را رو به من چرخنگران، اطراف را پايید و باز نگاه

 زد.شان اضطراب و درماندگي و خستگي موج ميدر عمق

اي نکردم اما مجبور بودم. داشت از دونم كار عاقلانهمي»

 «رفت.دست مي

رام آسري تکان دادم و انگشتانش را كه هنوز در دستم بود، 

 دادم. فشار

 «تونه راه بره؟مهم نیست. مي»

 آرام گاز گرفت.سرش را بالا برد و لبش را 

فرستم خب اشکالي نداره. يکي رو با صندلي چرخدار مي»

 «كنم.كمکت. با هم بیاريدش. من هم اتاق جراحي رو آماده مي

 «فقط...»

 خواهد بگويد.دانستم چه ميمي

اي متوجه بشه. اوني هم ذارم آدم غريبهنگران نباش. نمي»

 «ياد مطمئن مطمئنه.كه باهات مي

 د،رهاي كاركشته را همراهش كردم. تا بیاينيکي از پرستا

 اتاق جراحي را با يکي دو نفر ديگر آماده كرديم.

خوشبختانه تیر به جاي حساسي نخورده بود. از يک طرف 

عضلات پشت رانش فرو رفته و از طرف ديگر هم بیرون آمده 

ي كمري سبکي بود چون بود. تیرش هم ظاهراً مال اسلحه

هاي آسیب نديده بود. فقط يکي از رگ هاي پايش خیليبافت
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پاره شده و خون زيادي از دست داده بود. و همین  اصلي،

 تقريباً تا مرز بیهوشي برده بودش.

معطلي دست به كار شديم. سرعت و دقت لازم بود. آن بي

 هم با وسايل كمي كه آنجا داشتیم. يکي ديگر از همکاران

ه دستیارم را به عهدجراح هم كه در كلینیک بود آمد ونقش 

 گرفت.

يک ساعتي را درگیر بوديم تا بالاخره توانستیم جلوي 

ديده را هم تا آنجا كه ريزي را بگیريم و جاهاي آسیبخون

 امکان داشت، رو به راه كنیم.

كه  دوستم در تمام مدت، كنار اتاق ايستاده بود و درحالي

شا خواست نگراني و هیجانش را مخفي كند، ما را تمامي

كرد. كار كه تمام شد به طرفش رفتم و ماسک جراحي را از مي

 روي دهانم پايین كشیدم.

 «خب شکر خدا به خیر گذشت!»

نفس راحتي كشید. دور چشمانش گود افتاده و تیره شده 

 بود. لبخند زدم و پرسیدم:

 «يادت هست آخرين باري كه خوابیدي كي بود؟!»

 ديم.اافتخنديد. دستش را گرفتم و با هم راه 

ل والا تو هم مث ،بیا بريم اتاق خودم كمي استراحت كن»

 «شي!دوستت افقي مي
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 فصل سي و پنجم

 
گذشتند؛ آمدند، ميروزهاي زندگي به همان سرعتي كه مي

طور ها. و من همینها از پس سالها هم. سالها و ماههفته

ن. يک پا در مشغول بودم. يک پا در كلینیک. يک پا در بیمارستا

هاي سیاسي. مطب. يک پا در جلسات مذهبي. يک پا در جمع

 و ... ،در جمع خانواده. در میان فامیل

صداي بلند تلويزيون مزاحم بود. سرش را از روي 

 ها بلند كرد و داد زد:دستنوشته

 «صداش زياده!»

جوابي نشنید. صداي تلويزيون هم كم نشد. خواست 

اي زد. بلند شد و به هال رفت. برنامهبلندتر فرياد بزند اما ن

شد. صداي ي وضعیت قبل از انقلاب داشت پخش ميدرباره

 گوينده روي تصاوير بود:

اوضاع مملکت اصلاً خوب نبود. وضعیت سیاسي و »

اجتماعي انفجارآمیز. وضعیت اقتصادي، فرهنگي و بهداشتي، 
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 راتي هاي طبقاآمیزتر. فقر و كمبود، فاصلهرو به روز تبعیض

 «كشید.تر به رخ ميتر و عمیقنمايان

آبادها تصاويري بودند كه نشان داده ها و حلبيبیغوله

شدند. به پدرش كه پشت به او نشسته بود و با دقت تصاوير مي

 كرد، گفت:را نگاه مي

 «بابا صداش...»

ي دست او ساكت شد. باز به تلويزيون نگاه كرد. با اشاره

 .دادشاه را نشان مي

ي روزي نبود كه شاه را در ژستي جديد نبیني كه وعده»

داد. آن هم در هاي طلايي تمدن بزرگ را ميرسیدن به دروازه

شان، ي مطالعه و بهداشتكشوري كه سطح سواد و سرانه

 «تقريباً نزديک به صفر بود.

ا به آشپزخانه نگاه كرد. مادرش مشغول كار بود. دستش ر

ي ا متوجهرگشتانش را تکان داد تا او اي انبلند كرد و لحظه

به گوشش و تلويزيون  ،خودش كرد. بي آن كه حرفي بزند

 ند؟اشاره كرد. مادرش هم شانه بالا انداخت كه يعني چکار ك

 ي تلويزيون ظاهر شد.تصوير مرد تقريباً مسني روي صفحه

کاخ ي ن حضیض فقط كافي بود فاصلهياز اون اوج تا ا»

 ترين خیابون كشور ـ يعني خیابونرو از طولانيآهن راهتا نیاوران 

تغییر  عصرولیب به لابگذري. خیابوني كه نامش بعد از انقپهلوی 

 «كرد، به اين امید كه اين فاصله رو هم از میون برداره.
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يون لويزتمادرش آمد كنار درِ آشپزخانه و اول به پدر و بعد هم به 

 زد:نم حرف مينگاه كرد. صداي متن عوض شد و يک خا

 يکي از كارهايي كه در آن اوضاع و احوال، شاه روي آن»

هايي بود. جشن های دوهزاروپانصدسالهجشنخیلي مانور داد، 

هاي نجومي و كه به اصطلاح، هدفي فرهنگي داشتند! با هزينه

آور! كه صداي هر دلسوز ملت و مملکت هاي سرسامولخرجي

 «را درآورده بود...

 و كنار مادرش ايستاد. بي آن كه حرفي بزنندامین رفت 

 دند.نگاهي به هم كردند و لبخند زدند. به تلويزيون نگاه كر

 زد:شد و همان صدا حرف ميتصاويري از امام پخش مي

اين كار را محکوم  امام هم در چند سخنراني و اعلامیه»

 «وا؟كرده و فرياد اعتراض سر داده بود. اما كجا بود گوش شن

 :ته كنار گوش مادرش نجوا كردآهس

 «كجاست گوش شنوا؟!»

 مادر نگاهش به تلويزيون بود و خنديد. باز صداي مرد،

 روي تصاوير آمد:

 «شد.گوش دادن پیشکش، هیچ صداي مخالفي تحمل نمي»

امین سر تکان داد. مادر زيرچشمي به او نگاه كرد و 

 صدايش بیشتر شد.ي بيخنده

 د. گوينده گفت:تصوير شاه نشان داده ش

 «حتي يک بار شاه جلوي دوربین تلويزيون اعلام كرد...»
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 شاه شروع كرد به حرف زدن:

ديم از كشور بره. براي هر كس مخالفه، پاسپورتش رو مي»

 «ما، چند میلیون نفر كافیه.

 مادرش بلند گفت:

 «ي باباش بوده؟!انگار كشور ارثیه»

 پدرش بالاخره به حرف آمد و جواب داد:

 «كرد!اون كه اين طور فکر مي»

مادر، چشمکي به پسرش زد و كنترل را از روي میز 

برداشت. صداي تلويزيون كم شد. پدر چیزي نگفت و حتي 

رفت، لبخند شان هم نکرد. مادر به آشپزخانه كه مينگاه

اي به لب داشت. امین خنديد و جیم شد توي پیروزمندانه

كم را هم نشنود. رفت اتاقش. در را بست كه همان صداي 

 سراغ خواندن خودش.



 

 

 

 

 

 

 فصل سي و ششم

 
مدتي بعد از اين كه آن صندوق ويزيت را در مطب نصب 

ي داروشان متوجه شدم كه بعضي از افراد براي تهیه ،كردم

شد فهمید، شان ميدچار مشکل هستند. اين را، هم از سروضع

قیمت كردند داروهاي ارزان و هم گاهي كه خواهش مي

هاي ديگر... در هر حال براي برايشان بنويسم. گاهي هم از راه

 پول دارو هم محتاج بودند.

خواستم به طور مستقیم كمک كنم. شايد طبق معمول نمي

ي خداي نیازمند را ترين دلیلش هم اين بود كه آن بندهمهم

 كردم. براي همین كار ديگري كردم.شرمنده مي

نصف و قابل اعتمادي طب كه آدم مُچي نزديک مبا داروخانه

بود، قراري گذاشتم. بیماراني را كه به هر شکل نیازمند تشخیص 

گذاشتم. به بیمار هم هايي ميشان علامتدادم، كنار نسخهمي

كردم به اين و آن دلیل، حتماً دارويش را از همان توصیه مي

 ي نزديک مطب بگیرد.داروخانه
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سخه را با آن وقتي ن چي طبق همان قرار،داروخانه

شد كه بايد پول دارو را نگیرد و يا ديد، متوجه ميها ميعلامت

ر دبخشي از آن را ـ با توجه به علامت ـ بگیرد، مبلغي هم 

كرد. اختیارش گذاشته بودم كه قیمت داروها را از آن كم مي

داد و باز مبلغ ديگري شد اطلاع ميوقتي هم آن پول تمام مي

 گرفت. مي

اري شبیه به همین را در مورد كساني كه مشکل تغذيه ك

شان كاملاً داشتند كردم. چون در بیماري و وضعیت جسماني

 شد تشخیص داد كه در اين مورد دچار مضیقه هستند.مي

ي محل دادم و قرار گذاشتم باز پولي به تعدادي از كسبه

ر شان فرستادم، مواد غذايي را مجاني و يا داگر كسي را پیش

ار اي در كازاي مبلغ كمي به او بدهید. البته اينجا ديگر نسخه

ي خدا آن بنده نبود و بايد به كمک دستیارم و ترفندهاي ديگر،

 كردم.را معرفي مي

ي اين كارها و خیلي كارهاي اين را هم بگويم، در همه

كردند. دوستان بازاري هاي نیکوكار بسیاري كمکم ميديگر،آدم

هاي خی ري كه اينجا و آنجا منتظرند ن خودم، آدمپدرم، دوستا

تا كسي همتي بکند و آنها هم پشتش را بگیرند، و ... كه اگر 

 نبود كمک آنها، توان مالي خودم تا اين حد نبود.



 

 

 

 

 

 

 فصل سي و هفتم

 
ي حرف آن شب پدرش حسابي كلافه بود. اصلاً حوصله

ادر از زير زدن نداشت. از همان چند كلامي كه اول شب م

اند يک صحنه زبانش كشید، فهمیدند كه تمام آن روز نتوانسته

كرده، از را هم بگیرند. چون نوجواني كه بايد آن را بازي مي

 آمده است.پس نقش برنمي

مون اون قدر تکرار برداشت كرديم كه حسابش از دست»

 «در رفته بود.

 اش تو فکربعدش هم ديگر لام تا كام حرف نزد و همه

 بود. امین هم براي اينکه مزاحم نشود رفت تو اتاقش.

كرد كه صداي كمي بعد داشت اتاقش را جمع و جور مي

پچ پدرومادرش را شنید. اول نامفهوم. بعد كم و بیش پچ

 تر.مفهوم

 «تونه.نه، نمي»

 اين را پدرش گفت و مادر جواب داد:
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 «تونه!باور كن مي»

 ي مادرش را شنید:هو بعد از كمي سکوت، باز صداي خف

 «ي كارهاش مثل خودته.ببین، به جون تو همه»

 و بعد از مکثي كوتاه ادامه داد:

هاش شه. كلافه شدنخنده. مثل تو عصباني ميمثل تو مي»

 «مثل خودته.

 و انگار پوزخندي زد.

 «كنه!حتي مثل خودت آدم رو تهديد مي»

 ياي گذشت و باز صداي خفهپدرش حرفي نزد. لحظه

 تر:مادرش را شنید؛ اين بار كمي واضح

 «گفت...حتي عزيز مي»

 «هیس!»

پدرش خیلي آرام اين را گفت. بعد هم آمد و بي آن كه 

 داخل اتاق را نگاه كند، در اتاق او را بست. ديگر چیزي

ها پدر اصلاً خوشش دانست اين جور وقتشنید. مينمي

 فهمد، حسابش باو او ببکند اگر  آيد او كنجکاوي كند. ونمي

الکاتبین است. براي همین مشغول كار خودش شد. اما كرام

ق برايش عجیب بود كه تا حرف عزيز شد، پدرش آمد و در اتا

 را بست.

 «يعني عزيز چه ربطي به اين ماجرا داره؟»

 اين را از خودش پرسید. و پشت بندش:
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زدند گفت مثل پدرمه؟ از كدوم كار حرف ميكي رو مي»

 «تونه بکنه؟كه مي

شروع كرد با خودش كلنجار رفتن. نفهمید چه مدت 

 رسید كه صدايش زدند.كم به نتايجي ميگذشت اما داشت كم

 «امین... امین... مامان؟»

كمي معطل كرد و بعد رفت كه نفهمند گوش به زنگ بوده 

اي هم به خودش گرفت. پدرش داشت ي عادياست. قیافه

 خورد. مادر پرسید:چاي مي

 «دوست داري فیلم بازي كني؟»

 باز با اين كه خودش هم تقريباً همین حدس را زده بود اما

 مقدمه پرسیده بود و هم اينهم جا خورد. هم براي اين كه بي

 پدرش يهاكه قبلاً در مقابل اصرارهاي او كه در يکي از فیلم

رفتند. مادرش به صندلي بازي كند، هیچ كدام زير بار نمي

 .اشاره كرد

 «بشین!»

 نشست و به او نگاه كرد.

خواد نفس اون نوجواني رو كه امروز نتونسته، بابات مي»

 «تو بازي كني.

زد كه او مادرش آن قدر صاف و پوست كنده حرف مي

دانست بايد چه واكنشي نشان دهد. براي همین فقط نمي
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خنديد. ظاهراً آنها هم گذاشتند پاي اين كه ذوق زده شده 

 هم شده بود! واقعاً است. و خب،

ا، رپدر نقش و ماجرا را تعريف كرد. چیزهايي شبیه به آن 

 اشت.دخیلي كلي، در داستان خوانده بود اما خود ماجرا تازگي 

هراً هايي را بازي كند. نتیجه ظابعد هم راهنمايي كرد تا تکه

د در زخیلي برايش راضي كننده بود. چون لبخند معناداري به ما

 راً با دستیارش تماس گرفت.و بعد هم فو

شد پدرش به اين سادگي قبول كرده امین باورش نمي

كرد و باشد. وقتي به آنهمه اصرارهاي خودش فکر مي

شد. به خصوص كه هاي آن دو، بیشتر ذوق زده ميمخالفت

 اده،سحالا مادرش پیشنهاد داده و پدرش هم با چند تا آزمايش 

 پذيرفته بود!

ل بود كه خیلي به چیزهاي ديگر فکر آن قدر شاد و شنگو

د نکرد. چیزهايي كه بعد باز به فکرش رسید و سرنخ ديگري ش

 ود.براي پي بردن به رازي كه همیشه در اين ماجرا در ذهنش ب

خواست بازي كند آن شب با فکر داستاني كه فردا مي

ترسید پريد و ميخوابید. خواب كه نه، چون مدام از خواب مي

یزها را در خواب ديده باشد. براي همین، صبح ي آن چهمه

 برداري رسیدند.زد تا به محل فیلمتوي ماشین، چرت مي



 

 

 

 

 

 

 فصل سي و هشتم

 
دكتر، در حال نوشتن نسخه بود كه از اتاق انتظار مطب سر 

و صدا آمد. بیمارش را راه انداخت و آمد بیرون ببیند چه خبر 

اي حدوداً چهارده ـ هشده است. دستیارش داشت با پسر بچ

 كرد.پانزده ساله مشاجره مي

 «تونه.شه. دكتر نمينمي»

 «تو رو خدا... مادرم حالش خیلي خرابه!»

هايي رو كه نشستن نه، امکان نداره. مگه اين مريض»

 «بیني؟نمي

 و كمي بلندتر ادامه داد:

 «دكتر وقت نداره.»

ق كرد. صورتش قرمز و عرطور التماس ميپسرک همین

 كرده بود و نگاهش پر از درد.

 «ره.تو رو خدا... مامانم... مامانم از دست مي»
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بغضي كه تو صداش بود ترک برداشت و چشمانش پر از اشک 

 .ي دستیار كمي تغییر كرد اما زود به حال اولش برگشتشد. قیافه

گي بدوش؟! بابا دكتر بیرون گم نَره، تو ميهي من مي»

 «ره ويزيت.مطب نمي

ي پسرک هم كم كم تغییر كرد. خشمي افسار گسیخته قیافه

 پوشاند.تو نگاهش بود، داشت تمام صورتش را مي

 «تونم اونو كول كنم بیارمش.پس من چیکار كنم؟! نمي»

 شد. آخرين كلامش ديگر فرياد بود:صداش بلند و بلندتر مي

 «بايد بذارم بمیره؟»

ست. ر كه نوجوانيو با مشت كوبید روي میز. انگار نه انگا

 هاي مرد.مثل مردي خیره شده بود به چشم

ي او دكتر جلو رفت و از پشت، دستش را آرام روي شانه

گذاشت. پسرک با شتاب و عصباني برگشت. اما يکباره با 

حركت ماند. دكتر ي آرام او، بيديدن روپوش سفید و قیافه

 اش را آرام فشار داد.شانه

 «دارم!يام. فقط كمي صبر كن وسايلم رو برمن دكترم. دنبالت مي»

 و قبل از آن كه پسر چیزي بگويد به طرف اتاقش برگشت.

 روپوشش را درآورده بود كه دستیارش آمد تو.

گه يا دروغ. آقاي دكتر! معلوم نیست اين بچه راست مي»

 «نبايد همین طوري راه بیفتید دنبالش.

 دكتر كتُش را پوشید. 
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 «يدي؟ش رو ندمگه قیافه»

 ي اتاق برداشت.و كیفش را از داخل كمدِ گوشه

 «گه.اي باشه يا واقعاً راست مييا بايد بازيگر حرفه»

 و شروع كرد به وارسي وسايل داخلش.

 «كني كدومشه؟حالا تو فکر مي»

 و به دستیارش نگاه كرد. مرد سري تکان داد.

 بها رو خوشما مال اين محل نیستید و اين وروجک»

 «ذارن!اسید. اونا شیطون رو هم سركار ميشننمي

دكتر، گوشي و فشارسنج را از روي میز برداشت و داخل 

 بودند. ي چیزها در كیفكیف گذاشت. بقیه

 «خب اين كه خوبه.»

دستیار، دستي به موهايش كشید و پشت سرش را خاراند. 

 انگار معمايي مشکل برايش گفته بود.

 «چي خوبه؟»

 شد، خنديد و زد به بازويش.د ميدكتر از كنارش كه ر

 «ذارن سركار!همین كه شیطون رو مي»

جلوي در اتاق برگشت و نگاهش كرد. او هنوز داشت با 

 اش نخشکیده بود.رفت. دكتر هم هنوز خندهسرش ور مي

 «سخت نگیر!»

 و قبل از آن كه چیزي بشنود، ادامه داد:
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نن؛ ها عذرخواهي كن و بگو اگه خواستن بشیاز مريض»

 «كنم زود برگردم.سعي مي

 اش پسرک هم راه افتاد.و زد بیرون. با اشاره



 

 

 

 

 

 

 فصل سي و نهم

 
وقتي برگشت، مطب غلغله بود. به دستیارش گفت كه 

ها را به نوبت بفرستد تو. خودش هم تند به اتاق معاينه مريض

رفت و آماده شد. تا آخر شب، مريض پشت مريض بود كه 

هیچ استراحتي مشغول بود. تا اين كه دستیارش  آمد و او بيمي

 آمد. دكتر به ساعتش نگاه كرد. ده و نیم بود.

 «ديگه كسي نیست؟»

 «اگه در رو نبسته بودم هنوز هم میومدن!»

 اي روي صورت دكتر نشست.لبخند خسته

باز هم در رو بستي؟ مگه بارها نگفتم بذار آخرين مريض »

 «بره بعد؟

مونه، جوري كه آخرين مريضي نمياين  ،ولي دكترجون»

 «آن؟هي مي

 «ولي...»

 مرد نگذاشت جوابش را بدهد.
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رم. اما شما گیرم و زودتر ميمي حالا من هیچي. آخرش اجازه»

 «چي كه اگه كسي مراقبتون نباشه تا صبح همین طور مشغولید؟

 و با لحني دلسوزانه ادامه داد:

ردن با كه تقصیري ها چبندگان خدا. اون خانم دكتر و بچه»

 «كنن؟شما زندگي مي

د و دكتر جوابي نداد. انگار كه تسلیم شده بود. فقط خندي

 نباند. مرد هم رفت و زود با استکان چاي برگشت.سر جُ

 «از عصر تا حالا تازه دمَه!»

هر دو خنديدند. چاي را جلوي دكتر گذاشت و خودش 

 روي صندلي كنار میز نشست.

 «خب چش بود؟»

 كتر خسته بود.نگاه د

 «كي؟»

 «ذاشت.مادرِ همون كه شیطون رو سركار مي»

 گذشت تا منظورش را بفهمد. مرد گفت:اي بايد ميلحظه

 «خستگي كار خودش رو كرده، مگه نه؟»

 در جوابش لبخند زد.

اي برايش چیز مهمي نبود. فشارش افتاده بود و نسخه»

 «نوشتم.

 «اينهمه وقت فقط يه نسخه؟»
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ايش چده، حبه قندي در دهان گذاشت و كمي از دكتر با خن

 را سر كشید.

ي خودمون نسخه حمید رو فرستادم رفت همین داروخونه»

 «رو گرفت و برگشت. آمپول و سُرمُش رو زدم.

 و كمي ديگر از چاي را خورد.

 «ا سُرمش تموم شد. از دستش كشیدم و اومدم.تنشستم »

 «اونوقت اين حمید كیه؟!»

 اش گرفت.ي او خندهقیافه دكتر از لحن و

 «ذاره!هموني كه شیطون رو سركار مي»

 مرد سري جنباند.

 «اونوقت بعدش؟»

 «بعد چي؟ سركار رفتن شیطون؟»

 ي چاي را بالا رفت. هر دو باز خنديدند. آخرين جرعه

 «بعدش ديگه با شماست.»

 «چه طور؟!»

اي برايش چیده باشد، پرسید. به شوخي و انگار دسیسه

 از جا بلند شد و شانه بالا انداخت. دكتر

بريش پیش طبق معمول، فردا كه حمید اومد اينجا، مي»

 .ها كه باهاشون حساب داريمهمین چند تا كاسب محل. همین

كني تا هر وقت براي خريد رفت، مثل كساي ديگه معرفیش مي

 «ا حساب ما.پها رو بذارن پول جنس
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 .شد به وسايل روي آن دستانش را روي میز ستون كرد و خیره

شون تنگه. مشکل اصل مردي بالا سرشون نیست. دست»

ش كه خوب باشه، رو به مادره هم خورد و خوراک بود. تغذيه

 «شه.راه مي

 وباز به دستیارش رو كرد.

 «وز خوبي نداشتن.هاش هم حال و ربچه»

 «ها؟!بچه»

 دكتر سر تکان داد.

تر هم داره. یکوچكس. سه تا خواهر حمید بچه بزرگه»

 «چهار ساله، هشت ساله و يازده ساله!

 و رفت و كتُش را پوشید.

 «م بايد بکني!يه كار ديگه»

 اش.مرد دستش را گذاشت روي چشمش. دكتر زد به شانه

 «بلا!چشمت بي»

 و شروع كرد به جمع كردن وسايلش.

ده. حمید هم شون رو كفاف نميكنه اما خرجمادره كار مي»

 «ده.از امسال رفته سرِ كار. برا همین درسش رو ول كر كمک حالش

 د.رومیزش را وارسي كر با نگاه،

گفت درسش خوب بوده و اين جور هم كه مادره مي»

 «ي پارسالش رو هم ديدم.ي با استعداديه. كارنامهبچه

 باز به او نگاه كرد.
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هاش ي نمرهگفت. سال آخر راهنمايي، همهراست مي»

شد فهمید كه بود. تو همین چند ساعت هم ميبالاي نوزده 

 «ي باهوشیه.بچه

 كشوي میزش را باز كرد.

 «حیفه ترک تحصیل كنه.»

 هاي كتش دست زد.داخلش را نگاه كرد. بعد به جیب

 «گردي دكتر؟دنبال چیزي مي»

 «م؟دونم كجا گذاشتاين عینکم رو نمي»

 دستیار با پوزخند به چشمانش اشاره كرد.

 «ونه!رو صورتت»

دكتر عینک را از چشمش برداشت و باز هر دو خنديدند. 

 ي صحبتش را گرفت:دنباله

نويسي. كمک ي نزديک، اسمش رو ميبريش به مدرسهمي»

 «دي.شون ميبري درِ خونهدم و ميخرجش هم ماهیانه مي

 با هم به طرف در راه افتادند.

فقط بايد با هم به درس و مشقش رسیدگي كنیم. اين »

هاي موفقي ها اگه امکانات داشته باشن، در آينده آدمجور بچه

 «تونن بشن.مي

 :از اتاق بیرون آمدند. دست دكتر پشت دستیارش بود و گفت

 «فقط...»

 مرد نگذاشت حرفش را تمام كند.
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ي اين كارها رو طوري بکنم كه فقط يادم باشه همه»

 «بهشون برنخوره.

 لبخند زد.

تون زودتر راه بیفت تا سر كوچهخدا خیرت بده. حالا »

 «رسونمت.مي

 «شم.چند قدم بیشتر نیست. مزاحم نمي»

 «مراحمي، تو ماشین منتظرتم.»

 ي آن روز را از روي میز دستیارش برداشت.و روزنامه

 «خونم.برم خونه مينشد امروز نگاهي بهش بندازم. مي»

هاي ش حرفديد. همهنخونید هم چیزي از دست نمي»

 «ا يه غازه.صد ت

رفت به روزنامه نگاهي دكتر در حالي كه از مطب بیرون مي

، كنار قبر پاسارگادود در ي اول، عکس شاه بانداخت. صفحه

اي با جملهكرد. كنار عکس،كوروش. داشت سخنراني مي

 حروف بزرگ چاپ شده بود:

 كوروش! آسوده بخواب كه ما بیداريم.

خاموش شد.  هاي مطبپوزخند زد. پشت سرش چراغ

بیرون هم جز كورسوهايي، روشنايي ديگري نبود. تاريکي همه 

 ر بود.جا را گرفته و خاموشي، پُ



 

 

 

 

 

 

 فصل چهلم

 
آن روز نقش حمید را بازي كرد و پدرش از بازي او بسیار 

گرفتند و ها را با دو برداشت ميراضي بود. در نهايت صحنه

ضي از همکاران رسید. حتي بعنظر مي بهاين خیلي عجیب 

اي كه پدرش هم تعجب كرده بودند. به خصوص كه تو صحنه

پدرش هم گريه كرد! يعني بازي او آن قدر او بغضش تركید، 

 ثیر گذاشته بود؟!اخوب بود كه تا اين حد رويش ت

اي كه امین برخوردهاي ديگرش هم عادي نبود. در صحنه

زيیات داد و در جكرد به قدري وسواس نشان ميبازي مي

هاي كرد كه براي پسر تازگي داشت. سر صحنهدخالت مي

ديگري كه با پدرش رفته بود، او هیچ وقت اين كارها را 

هايي كه او بازي نداشت، كرد. حتي در همان روز، وقتنمي

 پدرش مثل همیشه بود.
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هايي هم به او ي اينها همان قدر كه عجیب بودند، سرنخهمه

 يهاي حلقهتوانست كم و بیش همهمي هايي كهدادند. سرنخمي

 ساخت را به هم وصل كند.ماجراي پدرش و فیلمي كه مي

توانست همه چیز را حدس بزند اما براي ديگر تقريباً مي

آن كه كاملاً مطمئن شود، آخرين حلقه را هم بايد به دست 

آن برگردد. فقط دنبال دانست كجا بايد آورد. خوب ميمي

هاي داستان ب بود. تا آن موقع آخرين برگهدنبال فرصت مناس

 توانست بخواند.را هم مي



 

 

 

 

 

 

 فصل چهل و يكم

 
از راه رسید. شهريور آن سال، آخرين  56بالاخره سال 

ي انقلاب اش جرقهـ به دنیا آمد. و از دي ماهمريم فرزندم ـ 

 زده شد.

ها اي بودم در میان میلیونمن قطره در مدت انقلاب،

ها. از يک طرف در ي ديگر؛ در میان اقیانوسي از آدمقطره

ها يکي بودم میان همه. از طرف ديگر در كارهاي تظاهرات

اي در هماهنگي میان بخش درمان و عموم خاص، نقش ويژه

 مردم داشتم.

شد، ها زياد ميدر روزهايي كه تعداد مجروحین و زخمي

حکومت اهمیت اين وظیفه بیش از پیش بود. به خصوص كه 

رساني و كرد بلکه مامورانش در كمکنه تنها كمکي نمي

هاي كردند. پس نیاز به كمکمانع هم ايجاد مي ،ي افرادمعالجه

 برديم.مردمي داشتیم و بدون ياري آنها راه به جايي نمي

 «خون لازم داريم!»
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 «م.يخواهاي سفید ميملافه»

 «كننده.پنبه... پنبه و مواد ضد عفوني»

...«.» 

هايي كه از ها و فعالیتدر كنار اينها، به خاطر آشنايي

هاي ريزيها و برنامهگیريها قبل داشتم، در بعضي تصمیمسال

وز ر هام بود. امام آمدند و آن داصلي انقلاب هم نقشي بر عهده

من  ،ساز آغاز شد. هنگامي كه ايشان وارد ايران شدندسرنوشت

ونت امام ـ ـ محل سکعلوی  یمدرسهاي كه در هم در كمیته

تشکیل شد، عضو بودم و در بخش پزشکي و درماني آن 

 مسئولیت داشتم.

خلاصه اين كه در آن روزها هر كس هر كاري از دستش 

كرد. من هم يکي مثل همه. فقط آمد، براي انقلاب ميبرمي

 گاهي مسئولیتم بیشتر بود.

ما به همه شاد و سرخوش بوديم. اانقلاب كه پیروز شد، 

هاي مملکت بیش از كرديم. خرابيجز شادي بايد كار هم مي

ايد كرديم و كارهاي زمین مانده بسیار. همه بآن بود كه فکر مي

كرديم كه به سرعت اوضاع را سر و سامان بدهیم و تلاش مي

 كارها به شکلي درست به جريان بیفتند.

كم سروشکل گرفت و تغییر و حکومت انقلاب كم

اسلامي.  پرسي جمهوريه سرعت پیش رفت. همهتحولات ب

جمهورونمايندگان مجلس... یسيانتخاب ر اساسي. تعیین قانون
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ي جديدي در كشور به جاي به طور خلاصه جايگزيني دوره و

 هاي طولاني استبداد.سال

ام يدر اين بین، من ضمن ارتباط با سران انقلاب، كار اصل

 عي ادامه دادم.را در بخش درمان و خدمات اجتما
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 فصل چهل و دوم

 
ترين مسئولیت من بعد از انقلاب، سرپرستي شايد پرمشغله

بود. جايي كه با روحیات من و كاري كه  ن بهزيستیاسازم

آمد. در آنجا به دوست داشتم انجام دهم، جور به نظر مي

مندي از زندگي بهتر، كرديم كه براي بهرهكساني خدمت مي

 شدند. پس دست به كار شدم.مي بايد ياري

اولین كارم، سروسامان دادن به آشفتگي سازمان بود. چون 

آنجا هم مانند بسیاري جاهاي ديگر، در اثر انقلاب به ركود و 

درهم ريختگي دچار شده بود. شکر خدا خیلي زود توانستم 

اين مشکل را حل كنم و نیروهاي خوب و كاريِ آنجا را كه 

 ا خود همراه كنم.كم هم نبودند، ب

ي كار و هاي سازمان به راه افتاد. تغییراتي در شیوهچرخ

خواستیم كه تا حدودي وظايف لازم بود كه داديم. بودجه مي

 هاي نیکوكار جمع كرديم.تامین شد و قدري هم از آدم
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ها، پرورشگاهبه غیر از جاهايي كه تحت پوشش بودند مانند 

آموزش معلولین، محل ری و داهای سالمندان، مراکز نگهخانه

سرپرست، بعضی مراکز نگهداری از زنان و دختران بی

ر ها و افراد نیازمند را هم دو... تلاش كرديم خانوادهدرمانی 

سطح شهرها و روستاها ـ مخصوصاً در مناطق محروم ـ 

 شناسايي كنیم و تحت پوشش بگیريم.

تحصیل ي مناسب براي به جز تامین مادي و ايجاد زمینه

افراد تحت پوشش. خدمات درماني و بهداشتي قابل توجهي 

 هم در اختیارشان گذاشتیم.

جوتر به تر از قبل و پيبخش مددكاري اجتماعي، فعال

شد كردند تا آنجا كه ميرفتند و تلاش ميكمک مددجوها مي

 بخشي از مشکلات آنان را رفع كنند و ...

داد مينم كفاف مشکلات را ه اين كه كم نبود اما باز اينهمه با

 .گذاشتمو تلاش بیشتري لازم بود و من تقريباً تمام وقتم را مي

رسیدم. براي همین آن را از مدتها قبل، ديگر به مطب نمي

رسیدم سر بزنم و به كلینیک هم خیلي كم مي .واگذار كردم

 گرداندند.دوستان ديگري آنجا را مي

هاي شد و مسئولیتبا اين حال هر روز كارم بیشتر مي

توانستم و تکلیف كردند. من هم اگر ميديگري هم پیشنهاد مي

 دادم.بود، انجام مي
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اي امهيکي از كارهايي كه به عهده گرفتم، تهیه و اجراي برن

هاي آموزش ي يک ربع ساعتي،راديويي بود. در اين برنامه

شد ه ميدادم، به نظرم به اين وسیلبهداشتي را به روستايیان مي

ن و بسیاري از نکات اولیه و مهم بهداشتي را در كمترين زما

 در سطحي گسترده، در اختیار آنها گذاشت. در آن موقعیت،

 اين كار بسیار ضروري بود.

ي مطالب اين برنامه چون خودم بسیار گرفتار بودم، تهیه

ي همسرم و گاهي هم بعضي ديگر از نزديکان بیشتر به عهده

 گرفتند. مطالب راها و منابع لازم را از من ميرفصلبود، آنها س

نهايي خودم، هر شب حدود  كردند و پس از بررسيتهیه مي

 شد. ، با صداي من پخش مي9ساعت 

زير وهم ايشان پست  آقای رجايیوزيري در زمان نخست

گیر و مشاور را به من پیشنهاد كرد. كار كردن با آدمي سخت

شد كه من كار ها باعث ميهمین ويژگيسان نیست اما آپركار 

 زير.اي وبا او را دوست داشته باشم. بنابراين پذيرفتم و شدم آق

روز درگیر كار بوديم. سفرهاي در دولت، تقريباً شبانه

ت بررسي و رسیدگي به مشکلا ،استاني و رفتن به نقاط محروم

ها و شنیدن درد دل مردم به ديدن محرومیت مردم از نزديک،

تلاش براي رفع اين نوان يک مسئول جمهوري اسلامي،ع

ها، و بسیاري كارهاي ريز و درشت مشکلات و محرومیت

 ديگر بخشي از كارهاي من بود.
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آن نوجواني كه روزي در كنار همین مردم در يک كلام، 

ين كه امروز شده بود آقاي وزير! ا ،آموختدرس زندگي مي

 دانست.ت خدا مياين راه طولاني تا كجا ادامه داش

ن آاما يک چیز برايم مثل روز روشن بود و آن اين كه كار 

ايه ان مجقدر زياد و توان و امکانات به قدري كم بود كه بايد از 

 گذاشتیم تا پیش خدا و مردم رو سفید باشیم. فقط از جان.مي

 



 

 

 

 

 

 

 فصل چهل و سوم

 
كردند. هاي فیلم پدر را از تلويزيون تماشا ميآخرين صحنه

شود. دكتر بهشتي، تیر نشان داده ميي هفتمهايي از فاجعهصحنه
بخش و حدود هفتاد نفر ديگر با يک انفجار به دكتر فیاض

 اند.شهادت رسیده
تابوت شهدا، پوشیده در پرچم سه رنگ ايران، بر روي 

ها در هم شود. شعارها و گريهع ميیتشی دست هزاران نفر
بر روي آن است،  بخشدکتر فیاضکس آمیخته؛ تابوتي كه ع

 گذرد.ها از مقابل دوربین ميسوار بر امواج دست
شوند و جاي آنها سکوت كم محو ميصداها و تصاوير كم

كنند. دوربین و تصاويري از مزار امروزي شهدا خودنمايي مي
گذرد. بر هر يک شاخه گل سرخي از روي رديف قبرها مي

 شود.اضافه مي خوابیده است. موسیقي آرامي
ن آرود. از شاخه گل روي تصوير از پاي قبري جلو مي

ي زمینهبررسد. ها ميكشد تا به سرخي گل برگخود را بالا مي
 بخش.دکتر محمدعلی فیاضتصوير، نام شهید: 
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شود بر تصويري از اتاق كار شهید در باز تصوير محو مي

ه سراغ میز زند و باش. دوربین روي كتابخانه دوري ميخانه

كم فرود ايستد و كماي ميرود. بالاي میز لحظهكارش مي

 ماند.آيد. در نهايت روي خودكار و عینک شهید ثابت ميمي

 شود. صداي مادرش را شنید:بندي پايان فیلم شروع ميعنوان

 «خسته نباشي!»

ا ون راين را با لبخند به پدر گفته بود. پدرش صداي تلويزي
 كم كرد.

 «هنوز جاي كار داشت اما زمان نداشتیم. راستش»
 «باز هم خوب از آب در اومده بود.»

 پدر لبخند زد.
 «بینه خانم!چشاتون خوب مي»

 و فوراً اضافه كرد:
 «خوريد؟بستني مي»

 مادر جواب داد:
 «چسبه. از تو فريزر بیار بخوريم!آره، مي»

 :پدر رو به امین كرد
 «بگیر! راره. يادبیني چه تفاهمي برقمي»

 و بهامین و مادرش خنديدند. پدر به آشپزخانه رفت. مادر ر
 رسید:پپسر 
 «پیدا كردي؟ وو جواب سوالت رت هراستي بالاخر»

 «كدوم سوال؟»
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 «سازه؟گفتي چرا بابات اين فیلم رو ميمي همون كه»

 امین دستش را بلند كرد.

 «اووه! اون كه مال عهد دقیانوس بود!»

 «قیانوس، بالاخره جواب گرفتي؟حالا دقیانوس يا ا»

 پدرش با سیني بستني آمد.

 «خیالش شده ديگه!ره، يعني كه بيهمین كه طفره مي»

 «كي؟ من؟»

 اد:دمعطلي ادامه امین اين را گفت و بي

 «يد.گیرخیلي منو دست كم مي»

 سیني را روي میز جلوي زنش گذاشت. مادر گفت:پدر،

 «گیريم چي؟خب، حالا اگه بخوايم دست زياد ب»

 پدر هم نشست و هر دو به او نگاه كردند.

ن حالا خوبه من هم شماها رو بذارم سركار و بگم خودتو»

 «جوابو پیدا كنید؟

 زن و شوهر هر دو خنديدند. مادرش گفت:

 «اي داشتي!عوضش تابستون به ياد موندني»

 امین، چپ چپ به پدرش نگاه كرد و جواب شنید:

 «گه!خب راست مي»

 برداشت. هاي بستني رايکي از كاسه امین

 !«قبول نیست. شماها دونفريد من يکي. اين جوري نامرديه»

 .اش را به دهان گذاشتهمه با هم خنديدند. پدر، قاشقي از بستني

 «بالاخره جواب ندادي؟»
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اي داند پسرش به نتیجهلحنش طوري بود كه انگار مي

 نرسیده است. زير چشمي به پدرش نگاه كرد.

 «ي حمید رو پیدا كردم و با مادرش هم حرف زدم.من خونه»

ن پدر يکباره به سرفه افتاد و رنگش سرخ شد. مادر لیوا

 آبي به دستش داد. خورد و كمي آرام گرفت.

 «خب؟»

 امین لبخند زد.

 «گیريد؟هنوز قبول نداريد منو دست كم مي»

 اش خورد.پدر نگاهش نکرد و قاشقي از بستني

 «ش؟خب بقیه»

 پسر سر تکان داد.

 كرد پسر حمیديقین دارم اگه دكتر اين جا بود اعتراف مي»

 «هم مثل باباش خیلي باهوشه.

زد. هاش موج ميپدر سرش را كه بلند كرد، اشک تو چشم

امین احساس كرد تنش مورمور شد. چیزي تو گلويش گره 

 صدايش را لرزاند. خورد و همان،

 «شما بازي كنم...خیلي از اين كه تونستم جاي »

نتوانست حرفش را تمام كند. پدرش هم چیزي نگفت و 

موهاي او را به هم ريخت. صداي مادرش  فقط با كف دست،

 آلود بود:هم بغض

 «خب، چه جوري فهمیدي؟!»
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 چند قاشق بستني خورد تا توانست جواب دهد.

آوردم، ش مفصله. همین قدر بگم هر نشوني كه گیر ميقضیه»

ترينش آدرس مطب دكتر بود كه نزديک ذاشتم. مهمميكنار هم 

برداري از ي عزيز بود. بعدش هم حساسیت بابا در روز فیلمخونه

 «من. حالت عجیب اون روزش. و چیزهاي ديگه.

 اش خورد.باز قاشقي از بستني

 اينها رو كه كنار هم گذاشتم حدس زدم ماجرا چیه اما»

و م آخرين حلقه ردونستصددرصد مطمئن نبودم. ولي مي

 «كجابايد پیدا كنم.

 «ي عزيز؟خونه»

 «اي ولله!»

 اين را در جواب مادرش گفت و رو به پدرش ادامه داد:

ي عزيز و شما رم خونهاون روزي كه تو استوديو گفتم مي»

 «گفتید غروب میايید دنبالم، يادتونه؟

 پدر با سر اشاره كرد كه يعني آره. امین گفت:

 اون جا كه با عزيز حرف بزنم. اون هم همون روز رفتم»

 «همه چیز رو برام گفت. به قول خودش از سیر تا پیاز.

 «اما عزيز به من حرفي نزد؟!»

 امین جواب پدرش را داد.

 «خواستم غافلگیرتون كنم.سفارش خودم بود. مي»

 زد. پدرش لبخند

 «كه كردي.»
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 :ش تندي گفترماد

 «بیني؟ به خودم رفته!مي»

 فت. اي به خودش گري جدي قیافهپدر، مثلاً

 «ديدي كه خودش هم گفت مثل پدرش باهوشه!»

 زن خواست جواب بدهد كه امین نگذاشت.

 «يدم.اصلاً مثل هر دوتونم؛ به اين شرط كه يه مسافرت ببر»

 «ديدي گفتم به تو رفته؟»

 اين را پدرش گفت و مادر جواب داد.

 «.خودت بوده ي كارهاش مثلاز اول هم همه»

اي هم ساكت شدند و يکدفعه با هم زدند زير خنده. لحظه

 ي خاموش كنترل تلويزيون را فشار داد و گفت:امین دكمه

 «كات!»

 صدا و تصوير با هم محو شدند.


