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 آفتاب
 

مرد برای فرار   . آفتابِ شهریور ماه داغتر از تمام فصلها بود       
. فرســا زیــر ســایۀ درخــت نخــل نشســت  از گرمــای طاقــت

مـرد عـرق    . کـرد   های پربار نخل، از خرما سـنگینی مـی          شاخه
 جـا کـه      از همان . دلش از شادی پُر بود    . صورتش را پاک کرد   

 آب در حرکـت     چنـد بلـم روی    . دید  نشسته بود کاروان را می    
 ».خدا قوت«: مرد با خوشحالی فریاد کشید. بودند

نسـیمی داغ، گرمـا را بـه        . بعد، از جا بلند شد و راه افتـاد        
از وقتـی   . گامهایش را با شتاب بیشتری برداشت     . صورتش زد 

برایش خبر آوردند که قـرار اسـت فرزنـدش بـه دنیـا بیایـد،                
یـدا کـردن وسـیله      وقتی دید برای پ   . سراسیمه به راه افتاده بود    

 .باید انتظار بکشد، قید سواره رفتن را زد
 !روم ـ وقتی خبر خوش است تا قلۀ قاف هم می

خواسـت از همـان جـا         دلش می . به کوچه که رسید ایستاد    
زنـی بـا روبنـد      . یکی از درها بـاز شـد      . صدای طفل را بشنود   
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 :مشکی از کنارش گذشت
 .قدمش خیر باشد. ـ مبارک باشد
همسرش کنار طفـل    . دوید و در را باز کرد     . ددل مرد لرزی  

یکبـاره بـه زبـانش      . اشک شوق در چشمان مرد جوشـید      . بود
حـالا دیگـر زن هـم       . و گفتـه بـود     آمده بود که بگوید محمد،    

 :زد طفلش را به همین نام صدا می
 .عزیزِ مادر! ـ محمد؛ محمد جان

دهان بـه گـوش راسـت و        . مرد، طفل را در آغوش گرفت     
بعد دسـتهایش را رو     . اذان را خودش خواند   . شتچپ او گذا  

 ». شکرت خدایا،«: به آسمان کرد و گفت
 شـهریور مـاه سـال       9آرا در روز      شهید محمـدعلی جهـان    

سیزده ساله بود کـه پـایش بـه         .  در خرمشهر به دنیا آمد     1333
در . هـای مـذهبی بـازد شـد         فعالیتهای دینی مسـاجد و هیئـت      

کرد و عضو ثابـت       رکت می کلاسهای آموزش و تفسیر قرآن ش     
او، در همـین سـالها بـا        . جلسات هفتگی هیئتهای مذهبی بـود     

. آشـنا شـد   » االله خرمشهر   حزب«یک گروه مبارزه مخفی به نام       
االله توسـط عوامـل        گـروه حـزب    1351دو سال بعد یعنـی در       

ساواک شناسایی شد و تمام اعضایش از جمله محمد دسـتگیر     
 کمش بـه یـک سـال زنـدان          او به خاطر سن   . شدندو زندانی   

 .محکوم شد
در کنکور دانشگاه قبول    .  دیپلمش را گرفت   1354در سال   
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شد و برای ادامۀ تحصیل راهی مدرسه عالی بازرگـانی تبریـز            
. در دانشگاه نیز فعالیتهای سیاسی او همچنان ادامه داشت        . شد

 انجمن اسلامی مدرسه عالی بازرگـانی       ،او به همراه دوستانش   
هـای    ها و بیانیه    های انقلابی و جزوه     اعلامیه. ری کرد گذا  را پایه 

ضد رژیم توسط این انجمن اسلامی میان دانشـجویان توزیـع           
 .شد می

کـه  » منصـورون « محمد به عضویت گـروه       1355در سال   
 .یک گروه مذهبی معتقد به مبارزۀ مسلحانه بود، پیوست

از آن پس محمد فعالیتهای انقلابی خـود را چـه در زمینـۀ              
کننـده    ارزۀ مسلحانه و چه در زمینۀ فعالیتهای تبلیغی و آگـاه          مب

گیری فعالیت او، برادرش علی در        همزمان با اوج  . گسترش داد 
این اتّفـاق او را     . درگیری با نیروهای ساواک به شهادت رسید      

وقتـی  . تـر کـرد    در ادامۀ مسیری که در پیش گرفته بود مصمم        
ای بهـار و تابسـتان      ت مردمی علیه رژیم شاه در روزه ـ      اتظاهر
 اوج گرفت، محمد نیز به همراه دوستانش با فعالیتهـای           1357

 .رساند  یاری می،چریکی و مسلحانه به حرکت مردم
 محمد پـس از دو سـال و         ،بعد از پیروزی انقلاب اسلامی    

او و دوسـتانش در     . نیم زندگی مخفی به خرمشـهر بازگشـت       
نگـی نظـامی    خرمشهر گروهی تشکیل دادند به نام کـانون فره        

هدف این کانون حراسـت از نظـام نوپـای     . انقلابیون خرمشهر 
انقلابی در برابر حملاتی بود که از طرف بازمانـدگان رژیـم و             
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 .شد یا طرفداران تجزیه خوزستان به آن می
در همان سالها   .  ازدواج کرد  1358آرا در سال      محمد جهان 

فرمانــدهی ســپاه خرمشــهر را بــه عهــده گرفــت و همزمــان،  
بـا شـروع    . گـذاری کـرد     جهادسازندگی خرمشهر را نیـز پایـه      

جنگ، محمد و نیروهـای سـپاه، دوش بـه دوشِ سـایر مـردم               
آنها دشـمنی کـه رؤیـای       . خرمشهر دلیرانه از شهر دفاع کردند     

 روز  45 ،در سر داشت  را  خوزستان  فتح بیست و چهار ساعتۀ      
 . نگاه داشتند،های شهر پشت دروازه

صدر از فرمانـدهی کـُلِّ        و عزل بنی  بعد از سقوط خرمشهر     
قوا، نیروهای سپاه، ارتش و بسیج یکدل و متحد شـدند و بـه              

اولّین گام آنها شکستن محاصـرۀ آبـادان        . دشمن یورش بردند  
در پـیِ  .  روی داد 1360این پیروزی بزرگ در مهـر سـال         . بود

آرا و تعـداد دیگـری         محمد جهان  ،این پیروزی، روزِ هفتم مهر    
 راهـی تهـران شـدند تـا گـزارش           ،ان ارتش و سپاه   از فرمانده 

رهبـر  ) ره(عملکرد شجاعانۀ نیروهای خود را به امـام خمینـی         
 .انقلاب تقدیم کنند

 آنها دچار نقـص فنـی شـد و           در میانۀ راه هواپیمای حامل    
آرا و دیگر مسـافران هواپیمـا         در این حادثه، جهان   . سقوط کرد 

 .به شهادت رسیدند
 



 
 
 
 
 
 

 ساواکی
 

مانده بودم چه طور آن را به محمد        .  را ناگهانی شنیدم   خبر
داشت با  . غروب بود که جلو درِ مسجد جامع دیدمش       . بگویم

اش موقع حرف زدن      چهرۀ سبزه . زد  روحانیِ مسجد حرف می   
حرفهایش اصلاً بـه سـن و سـالش         . رسید  تر به نظر می     درشت
 .خورد نمی

ل پرجرأتـی  با اینکه سیزده ـ چهارده سال بیشتر نداشت، د 
ای ایسـتادم تـا       گوشـه . با دیدنم دستی برایم تکـان داد      . داشت
 .آمد

کنی؟ مگر قرار نبود شب، توی جلسـه،          ـ اینجا چه کار می    
 !همدیگر را ببینیم؟

ساواک یکی از   «: جواب به زمین زلُ زدم و آهسته گفتم         بی
 »!های گروه را دستگیر کرده است بچه

نگـاهی بـه    . دبا این حرفم چشـمهای محمـد درشـت ش ـ         
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 :اطرافش انداخت و پرسید
 ـ چه کسی را؟

 .ـ مرتضی
 ـ چیزی هم همراه داشته است؟
 .ـ فکر نکنم، یعنی مطمئن نیستم

 .ـ باید یک کاری کرد؛ ساواک با هیچ کس شوخی ندارد
 .اند به ساختمانِ ساواک  چه طوری؟ او را برده ـ

ر ای نگاهم کرد و بعد پشـت بـه دیـوا            با این حرفم، لحظه   
چنان در خودش فرو رفت که انگار از اولّ هم تنها بـوده             . داد

روی مسـجد     بـه   با ترمزِ ماشین سیاه رنگی که درست رو       . است
: محمد از جـا بلنـد شـد و گفـت          . پاک کرد به خودمان آمدیم    

هـا را لـو داده        ممکن است مرتضی بچه   ! ماشین ساواک است  «
 »؟!باشد

کسی از آن بیرون باید     آنکه      ای ماند و بی     ماشین چند دقیقه  
 . با سرعت به حرکت درآمد و دور شد

نیمه شب کنار شط، محمد را      . آن شب، جلسه تشکیل نشد    
طبق قرار قبلی از جلـو خانـه مـأموری کـه مرتضـی را               . دیدم

محمد چنان با خشم به خانـه نگـاه   . دستگیر کرده بود گذشتیم   
 .کرد که انگار قصد ویران کردنش را داشت می

 ! مثلاً همشهری است!ـ نامرد
از . خیابانهای نزدیک ساختمان سـاواک پـر از مـأمور بـود           
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. هــا خودمــان را رســاندیم بــه ســاختمان  کوچــه کوچــه پــس
مانـد، عـرق      ساختمان زیر نورِ نورافکنها به قلعۀ خوفناکی مـی        

بـی  . به محمـد نگـاه کـردم      . ام نشسته بود    سردی روی پیشانی  
 احساس کردم الان اسـت     هیچ ترسی زلُ زده بود به ساختمان؛      

 .که از جا کنده شود و به طرف ساختمان بدود
 .کنند گناه را شکنجه می داخل آن ساختمان، آدمهای بی

وحشت . محمد این را گفت و چند قدمی به جلو برداشت         
 :زده از جایم کنده شدم

 .خورد ـ اگر تو را بگیرند گروه به هم می
دوست نـدارم  . ندهای دیگر هست بچه. ـ نه؛ این طور نیست    

 .گناه شکنجه شود مرتضی بی
توجه بـه مـن بـه سـاختمان نگـاه            بی. مچ دستش را گرفتم   

اش محکم روی هم فشـرده شـده          از اینکه لب و چانه    . کرد  می
بود، معلوم بود که داشت با هزارهـا فکـری کـه تـوی سـرش                

 .جنگید ریخته بود، می
 .ه دارندامّا آنها همه اسلح. ـ تو که یک نفر بیشتر نیستی

 .ترسم ـ من از اسلحۀ آنها نمی
ناگهان فکر خوبی به مغزم رسید؛ محمـد بـه مشـورت در             

 .داد گروه اهمیت زیادی می
 .های گروه مشورت کنی ـ با این حال، بهتر است با بچه

اش   از چهره . حرفی که زده بودم، محمد را به فکر واداشت        
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 گـروه   هـای   تواند تذکری را که خـودش بـه بچـه           فهمیدم نمی 
 .داد، نادیده بگیرد می

خودمـان را بـه میـان       . سایۀ سربازی تا جلو ما کشیده شـد       
برگشتنا، انگار که از مرگ نجات پیدا کـرده         . تاریکی کشاندیم 
 .دویدم بودم؛ مثلِ باد می

ی خانـۀ مـأمور       محمد چشمهایش را دوخته بود به پنجـره       
 بـه  من هم برای آنکه خـودم را از تـک و تـا نینـدازم            . ساواک

آسمان جلو چشمانم بـالا     . کردم  آسمان خاکستری داغ نگاه می    
 .شد و پایین می

 .ـ دو تا سنگ گُنده برایم پیدا کن
تـا آن لحظـه فکـر       . با دهان باز زلُ زدم به صورت محمـد        

 !کردم بخواهد با سنگ به جان خانۀ مأمور ساواک بیافتد نمی
در یک چشم به هم زدن دو تا سـنگ گنـده تـو دسـتهای                

 .حمد گذاشتمم
 توانی دور شوی؟ خواهی می ـ تو اگر می

دل و جرأتِ ماندن نداشتم؛ همان طور که بـه زمـین نگـاه              
. هـای محلـه رسـاندم    کردم خودم را به پشت یکی از خانـه    می

 .ناگهان فریاد محمد بلند شد
 !!فروش بدبخت آدم. ـ اگر جرأت داری بیا بیرون

ایی از داخل خانه    حتی کوچکترین صد  . هیچ اتفاقی نیافتاد  
 .شنیده نشد
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بعـد چنـد    . ای همان طور به خانه زلُ زد        محمد چند لحظه  
ناگهان صدایی کـه بـه صـدای انفجـار          . قدم به عقب برداشت   

 : فریاد دوباره بلند شد. ماند، تو دل محله ترکید می
گویی، مرا دستگیر     راست می . ـ اگر جرأت داری بیا بیرون     

 .ساواکی آدم فروش. کن
مانـد جلـو      ای می    ساواک که از چاقی به بشکۀ گنده       مأمور

 :صورتش از خشم مثل چغندر قرمز شده بود. پنجره ظاهر شد
 !ـ برو گم شو بچه

محمد انگار که اصلاً حرفهای مرد را نشنیده بـود دو قـدم             
محکم به جلو برداشت و سنگ دوم را به طرف پنجـره سـالم              

 .پرت کرد
 . شده بودمأمور مثل مترسکی سرجایش میخکوب

 :با خُرد شدن شیشه، نعرۀ مأمور به آسمان بلند شد
 .گویی سرجایت بایست تا خدمتت برسم ـ اگر راست می

محمـد بـی هـیچ ترسـی        . وحشت زده محمد را صدا زدم     
 .سرجایش ایستاده بود
ها هـم خبـر       به بچه . نگران من نباشی  . تان  ـ تو برگرد خانه   

 .بده
ها گذاشته بودم، از خـودم      از اینکه مثل ترسوها محمد را تن      

 . توانستم توی چشمهایش نگاه کنم از خجالت نمی. بدم آمد
ناگهان، در خانه مأمور ساواکی بـاز شـد و مـرد بـا لبـاس                
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 .اش زد بیرون نظامی
. نگاه محمد دوخته شده بود به چشمان جـر خـوردۀ مـرد            

محمـد جـا    . مرد مثل سگِ هاری حمله برد بـه طـرف محمـد           
اش  مرد دستی بـه اسـلحه کمـری   . رتر ایستادای داد و دو     خالی

 :کشید و فریاد زد
خدا کند تو سـاختمان سـاواک     . ـ دِ راه بیفت؛ تا نکشدمت     

 !زبانت را قورت ندهی
 .ـ محمد نیشخندی زد و جلوتر از مرد به راه افتاد

 



 
 
 
 
 
 

 نامه پیمان
 

سر هیچ و پوچ با قاسـم دعـوا راه          . اش تقصیر من بود     همه
مان بـرای گـروه،       گانه  کردم دعوای بچه     فکر نمی  هیچ. انداختم

 .آن همه مجازات در پی داشته باشد
 !ـ عجبِ نامردی بود این پسر

چون آن شـب گـروه،   . اش را کشیده بود  حتماً از قبل نقشه   
 .توی خانۀ یک اتاقۀ مامان سعید جلسه داشت

 .بست بود های بن  مامان سعید در یکی از کوچه خانۀ
. قرار و کم طاقـت شـده بـود          دجوری بی آن شب، پیرزن ب   
زد و هر چند دقیقه یک بـار از لای در، بـه      توی حیاط قدم می   

چند بار محمد را صدا زد و چیزی بیخ         . کشید  کوچه سرک می  
ی »چشـم «،  »چشـم «محمد مثـل همیشـه      . گوشش پچ پچ کرد   

برای آنکه خبری دستگیرم شـود      . ها  گفت و برگشت پیش بچه    
محمد بی حرف سـری تکـان       . اه محمد زلُ زدم تو چشمانِ سی    
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کنجکــاوی داشــت . از حرکــاتش چیــزی دســتگیرم نشــد. داد
محمد وقتـی دیـد، دارم از زور فضـولی بـین         . کرد  ام می   دیوانه

ای را    زنـم، کاغـذ مچالـه شـده         زمین و آسمان دست و پا مـی       
هـا را کـه دورِ        زیر چشمی دایـرۀ بچـه     . گذاشت تو کف دستم   

همه با دقـت بـه حرفهـای        . ه کردم محمد حلقه زده بودند نگا    
. با محمد از دبیرستان پاینده آَشنا شـدم       . دادند  محمد گوش می  

با آنکه خیلی فرز و چابک بود، امـّا         . ها فرق داشت    با همه بچه  
بیشتر وقتها سرش توی کتاب     . هیچ کاری به کار کسی نداشت     

با آنکه اهل کتاب و درس نبودم، یک نیروی خاصی مـرا            . بود
از . اش شده بودم    کنم عاشق فرزی    فکر می . کشید   می به طرفش 

فهمم عاشـق آن قـدرت        حالا می . آمد  آن طور آدمها خوشم می    
ــی ــودم کــه هــیچ کــس مثــل خــودش، از آن ســر    ب پیــرش ب

 !آن هم چه خطرهایی. عاشق خطر بود. آورد درنمی
وقتی جملۀ تو کاغذ را خواندم برای چند لحظه سر جـایم            

ها در حال خارج شدن از خانـه           بچه چند تا از  . میخکوب شدم 
ای  هــا را تــو گــونی محمــد هــم داشــت دســتۀ جــزوه. بودنــد

مامان سـعید تـوی     . آمد  از توی حیاط بوی دود می     . ریخت  می
حلب هفده کیلویی روغن کـه سـطل آشـغالش بـود، داشـت              

 .سوزاند چیزی می
 .ـ بگیر مامان سعید؛ اینها را هم بسوزان

 :ز جا پریدمبا آن حرف محمد، مثل فنر ا
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 اند؟ ـ مطمئن هستی لومان داده
 .ـ مطمئن که نه

 !ـ پس چی؟
 .ها را فرو کن تو آتش تا بعد ـ فعلاً این جزوه

ها را وسط آتش گذاشته بود کـه          محمد آخرین بستۀ جزوه   
با اشارۀ محمـد، یـک سـطل        . صدای موتور ماشینی شنیده شد    

د صدای جزیّ آمـد و بعـد دود سـفی         . آب داخل حلب ریختم   
مامان سعید چنان به سرفه افتاد که       . رنگی پخش شد تو حیاط    

اش بـالا     هایش را همراه دندانهای عاریه      نزدیک بود دل و روده    
 .بیاورد

نگاه کردم  . صدای کوبیدن درهای ماشین به هم شنیدن شد       
 .به صورت محمد، مثلِ همیشه آرام و در خود فرو رفته بود

 .ش رسیدصدای کشیده شدن کف پوتینهای به گو
 !آنها حکم تیر دارند. ـ یک وقت دست از پا خطا نکنی

. ام پیچیـد    با این حرف محمد، سوزشی تـوی قفسـه سـینه          
مثـل  . آلـود وسـط حیـاط دیـدم         ای خودم را خـون      برای لحظه 

گوسفند قربانی دور تا دورم خون جمع شده بود و دست و پا             
اموش مامان سعید رفته بود تو اتاق؛ و برق را هـم خ ـ           . زدم  می

سـربازی از   . ناگهان چیزی کوبیده شد بـه در آهنـی        . کرده بود 
محمد آهسـته خـود را      . بالای در چشم دوخته بود توی حیاط      

دو سرباز مثل جـن روی دیـوار ظـاهر          . به جای تاریک کشید   
 .شدند
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 .فایده است مقاومت بی. ـ تو محاصره هستید
محمد خودش را به طـرف مـن        . سربازی پرید توی حیاط   

 .کشید
محمـد مـچ    . با دیدن اسلحۀ سرباز ترسی تو جانم ریخـت        

در خانه باز شـد؛     . دستم را محکم فشار داد، انگار جان گرفتم       
با لبخندی تلخ در    . قدش دراز بود  . فرماندۀ سربازها داخل شد   

محمد هم چشـم از     . گوشه لبش زلُ زده بود به صورتِ محمد       
 .داشت چشمان فرمانده برنمی

پـس بقیـۀ دوسـتانت کجـا        . سـوری ـ شنیده بودم خیلی ج    
 هستند؟

 .فقط ما دو نفر هستیم. ـ کسی اینجا نیست
های مامان سعید همـۀ نگاههـا را بـه            صدای لخ لخ دمپایی   

 .طرف خود کشید
  با آن جوانها چه کار داری مرد گنده؟ ـ

یک کمی از   . شان نصیحتشان کنم    باید ببرم . فهمی  ـ بعد می  
 !اند راه به در شده

پیرزن یک قدم به    . رای مامان سعید تکان داد    محمد سری ب  
ها به طرف محمد هجـوم        دو سرباز مثل دیوانه   . عقب برداشت 

 .بردند
 .ـ دستهایشان را از پشت دستبند بزنید

بـا او   . همه کاره مـن هسـتم     . ای نیست   او کاره «: فریاد زدم 
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 »!کاری نداشته باشید
 زد  فرمانده، نگاهی به سر تا پای مـن انـداختت و ناگهـان            

هـای تلـخ فرمانـده داغ کـردم و تـو دلـم                از خنـده  . زیرِ خنده 
 .فحشش دادم

کـفِ حیـاط   . ما را توی باد و زیر باران، سرپا نگاه داشـتند          
رگبـارِ شـلاقی بـاران      . ساختمان ساواک مثل ذغال سـیاه بـود       

برای آنکه ترس را    . ریخت  موسیقی ترسناکی را در وجودم می     
ک بـار بـه محمـد نگـاه         از خودم دور کنم هر چنـد لحظـه ی ـ         

ای که از سنگ تراشیده باشـند بـه نقطـۀ          مثل مجسمه . کردم  می
 .کرد نامعلومی خیره نگاه می

. ی سـاختمان سـاواک را لرزانـد       »ایست، خبـر دار   «صدای  
 شـدن    صـدای کوبیـده   . چند نفر پشت سر هـم پـا چسـباندند         

 .ماند پوتینهای به صدای انفجاری می
 .ـ باید رئیس ساواک آمده باشد

بـه محمـد نگـاه    . اختیار پشتم لرزید با این حرفِ محمد بی 
مـان   ناگهان چند مأمور دوره . طور سیخ ایستاده بود     همان. کردم
یکـی از آنهـا ـ کـه کـت      . هیکلهایشان بلند و پهن بود. کردند
 !ای به تن داشت ـ زلُ زد به صورت محمد چرمی

 !ـ به خاطر این بچه، هوار هوار راه انداخت بودید؟
اش را بالا برد و با        کف دست گنده  . قدمی به جلو برداشت   

با این کـار مـرد، انتظـار        . تمام قدرت به صورت محمد کوبید     
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امّا محمد همچنان ایستاده    . فریادی دردآلود را از محمد داشتم     
. مرد نگـاهی بـه اطـرافش انـداخت        . کرد  بود و به مرد نگاه می     
 از سرخی   آلودش  صورت گنده و گوشت   . سیگاری روشن کرد  

 .کبود شده بود
کنـان   مانـد، تتـه ـ پتـه     یکی از مأمورها که به نی قلیان مـی 

 »!مثل سنگ... خیلی سفته... اش نگاه نکنید به جثه... به«: گفت
... خفـه شـو   «: مردِ کُت چرمی از حرکت ایستاد و فریاد زد        

 »!ام؛ اینکه جوجه است از این سنگترش را هم به حرف آورده
 را روی پیشانی محمد گذاشت و فشار        بعد آتش سیگارش  

پلکهـایم  . سوزش همراه درد توی صورتم چنگ انـداخت       . داد
 .از وحشت روی هم قفل شده بود

 !ـ لُختش کنیدو ببندیدش به درخت
زانوهـایم سسـت    . این حرف مثل پتک به سرم کوبیده شد       

 .شد
مأمورهـا مثـل سـگِ هـاری بـه          . نگاهی به محمد انداختم   

مشت و لگد بود که به تن محمد کوبیـده          . دجانش افتاده بودن  
دهان باز کردم تا فریاد بکشـم؛ امـّا صـدایی از گلـوی              . شد  می

 .ام بیرون نریخت خشکیده
. محمد را لخت به درخت وسطِ حیاط طناب پـیچ کردنـد           

خون روی تنش روان    . زد  اش به سیاهی می     هیکل توپر و سبزه   
رفت تـو صـورت     اش را گ    یکی از مأمورها نور چراغ قوّه     . بود
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. فشـرد  محمد لبهایش را گرفته بـود زیـر دنـدان و مـی       . محمد
گویی در انتظـار فرصـتی بـود کـه بـه            . نگاهش پر از کینه بود    

 .مأمورها حمله کند
مرد کت چرمی، با پنجۀ پوتینهـایش روی زمـین سـیمانی،            

 .ضرب گرفته بود و میخ شده بود توی چشمان محمد
 قـدرتش را چلانـده      تمام. محمد چشمانش را درشت کرد    

 .بود توی گردی چشمانش
. با اشارۀ مرد کت چرمی مأمورهـا محمـد را دوره کردنـد            

ناگهان آن را پیچید دور     . مرد کت چرمی کمربندش را باز کرد      
محمـد بـا    . بعد سگک کمربند را گرفت و کشید      . گردن محمد 

. سر بـه زمـین خمیـده شـد و چشـمانش از کاسـه بیـرون زد                 
مانـد از گلـویش بیـرون         ر قبل ازمرگ مـی    صدایی که به خُرخُ   

مرد کتِ چرمی خم شد     . حلقۀ چرمیِ کمربند شُل شد    . ریخت
چشـمان  . و چنگ انداخت تو موهای خـیس از خـون محمـد           

ناگهان نعـرۀ   . کرد  خون گرفتۀ محمد مات مات مرد را نگاه می        
 :مرد تو فضای یخ زدۀ حیاط پیچید

 ...پدر... ات بکشند دهم به چهار میخ ـ می
خونی که تو دهانش    . محمد پلکهایش را روی هم گذاشت     

اش رد     از گوشۀ لبش بیـرون زد و تـا زیـر چانـه              پر شده بود،  
 .کشید

. یکی از مأمورها سر محمد را کوبید به تنۀ قطـور درخـت            
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خونِ لخته شدۀ تـو دهـان و گلـوی محمـد پاشـیده شـد تـو                  
  انگاری که آب جوش پاشیده باشـند،    . صورت مرد کت چرمی   

 .ز جا کنده شدا
 .اش دارید تا بمیرد ـ این قدر گرسنه نگه

حیـاط بـا    . رسـید   آهنگ هوهوی باد، آرامتر به گـوش مـی        
ترس از آینده مثل    . دیوارهای بلندش، مهتاب گرفته و سرد بود      

محمد . زدم  برای گرم شدن در جا می     . خورد  خوره جانم را می   
ام  هــر چنــد دقیقــه یــک بــار نگــاهی بــه صــورت بــاد کــرده 

تمام زخمهایش باز شده بود و از آنها خون بیرون          . انداخت  می
بغض گلـویم   . شد دید   سردی مرگ را روی پوستش می     . زد  می

چشمانم را به هم فشـردم تـا جلـو اشـکهایم را             . را گرفته بود  
 .آمد محمد از این کار خوشش نمی. بگیرم

داد آهسته و قدم رو       سربازی که جلو در حیاط نگهبانی می      
 :محمد رفتبه طرف 

 .اند ـ یکی دیگر از شماها را گرفته
با این حال، محمد مثل برق      . صدای نگهبان پر از ترس بود     

 .ها از جا کنده شد گرفته 
 !گویی؟ ـ دروغ می

 .سوزد دلم برایتان می. ـ فقط خواستم بدانید
با رفتن نگهبان، محمد نگاهش را تو صورت من دوخت و           

کوبیـدم    که پـا بـر زمـین مـی        در حالی   . بعد در خود فرو رفت    
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 :خفه گفتم
 .گوید ـ دروغ می

. در آنجـا نبـود      انگـاری اصـلاً     . جوابی از محمـد نشـنیدم     
تـر    نگهبان دوباره به او نزدیک شد، این بار صـدایش دوسـتانه           

 :شده بود
شنیدم اطلاعاتی هم بـه رئـیس    . گویم  ـ باور کن راست می    

 !ساواک داده است
 .ها مطمئن هستم  بچهمن از. ـ این دیگر دروغ است

صدای محمد چنان محکم بود که نگهبـان را سـر جـایش             
 .میخکوب کرد
 !کشندتان اگر حرف نزنید می! ها دیوانه هستند ـ این لعنتی

نگهبان این را گفت و کف دستی نان را بـه طـرف محمـد              
 .گرفت

 .ـ بده به دوستم
هدف با چشمهای گرد شده به طرف من آمـد و             نگهبان بی 

 .میان لبهایم گذاشتنان را 
تر از سن و سالش حـرف         خیلی پخته . ـ عجب آدمی است   

 !زند می
ترسـیدم نـان      مـی . در جوابِ نگهبان فقط سری تکان دادم      

: با رفتن نگهبـان، خفـه بـه محمـد گفـتم           . ازمیان لبهایم بیافتد  
 »!نامه اخوت لو رفته باشد؟ نکند جای پیمان«
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. زمــینمحمــد شــانه بــالا انــداخت و چشــم دوخــت بــه 
هـای گـروه      ای بود کـه تمـام بچـه         نامه  نامۀ اخوت، پیمان    پیمان

 .منصورون با خون خودشان پای آن را انگشت زده بودند
صدای برخورد سنگین و مبهمـی بـا کـارون تـوی دلـم را       

 .خالی کرد
تـو  . محمد سر چرخاند به طرف صدا و بعد زل زد به مـن   

نکـه از فکـر     بـرای آ  . نگاههایش یک دنیا سؤال جمع شده بود      
حتمـاً همـۀ جنهـای خرمشـهر یکبـاره          «: بیرونش بیاورم گفتم  

 »!پریدند تو آب
اش را به خنـده کـش داد و بـه سـاختمان               لبهای ورم کرده  

ساختمان تو سیاهی شب به هیولایی مچالـه        . ساواک خیره شد  
سکوتی لـزج و خاکسـتری، ضـخیم و ترسـناک           . ماند  شده می 

ناگهـان  . وی زمین پهـن شـدم     آهسته ر . همه جا را انباشته بود    
سرما تو وجودم چنگ انـداخت و تـا مغـز اسـتخوانهایم فـرو           

 .نامه حسابی ترسیده بودم از فکر لو رفتن پیمان. رفت
نامه لـو رفتـه باشـد، چـه کارمـان             کنی اگر پیمان    ـ فکر می  

 کنند؟
 !ـ دعا کن که لو نرفته باشد

م سیاهی جلـو چشـمان      پردۀ  . جواب محمد پشتم را لرزاند    
 .کشیده شد و سرم گیج رفت

با فریادی که تو حیاط ترکید، از خـواب مرگـی کـه در آن     
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یک صبح خاکسـتری و     . صبح شده بود  . فرو رفته بودم، پریدم   
مأموری قـد دراز رو بـه       . سر چرخاندم به طرف محمد    ! چرک

تنِ لخت محمد به    . رویِ هیکل طناب پیچ شدۀ او ایستاده بود       
 چشمانش مـات بـه صـورت سـرخ          .ماند  ای می   ترکۀ خشکیده 

. دانستم هنوز در فکر حرف نگهبان بـود         می. مأمور زل زده بود   
ناگهان مـأمور مثـل   . پاشید ها، گروه را از هم می      دستگیری بچه 

بـا صـدایی    . ای صورت محمد را گرفت زیر سـیلی         آدم دیوانه 
 .مرد هجوم آورد به طرف من. گرفته، فریاد زدم

 ! کاره من هستمـ با او چه کار دارید؟ همه
مرد که از آن حرف محمد دیوانه شده بود، سرم را دو سه             
. بار کوبید به دیـوار، عـین نـارگیلی کـه بخواهنـد بشـکنندش              

نفسم بند آمد و    . گردن و پشتم را گرم کرد     . ناگهان داغی خون  
محمد که از خشم صورتش کبود شده بـود،         . همان طور ماندم  

خوابی سنگین     بر اثر بی   سرش. ای کرد و زود خاموش شد       ناله
 .اش افتاده بود شده بود و روی سینه

نور کورکنندۀ خورشید و سـوزش آن چشـمهایمان را آزار           
هر چند دقیقه یـک     . مأمور بالای سر محمد ایستاده بود     . داد  می

. نور خورشید تیزتر شـده بـود      . زد  بار سیلی و لگدی به او می      
تلـو  . شنیده شد صدای کوبیده شدن پوتینهای مردِ کُت چرمی        

در چند قدمی او ایستاد و      . رفت  تلو خوران به طرف محمد می     
درسـت مثـل   . اش خیـره نگـاهش کـرد    با چشمان خون گرفته   
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روی پابنـد  . اش را داشـته باشـد   حیوانی که قصد دریدن طعمه    
 . شروع کرد به شکستن انگشتانش. نبود

ات را بـه      ـ معلوم است خیلی رو داری؟ مطمئن باش پوزه        
 !ای من را هنوز نشناخته مالم،  میخاک

ای   لحظه. دستش را بالا گرفت و چند بشکن پی در پی زد          
بعد دو مأمور جسدِ پسر جوانی را کشان کشان جلـو پاهـایش          

با دیدن او هم مـن و هـم محمـد، سـر جـا               . به زمین کوبیدند  
ناگهـان ردیـف دنـدانهای زرد شـدۀ مـرد کـت             . خشکمان زد 

یرون زد و با لبخندی کـج و کولـه          هایش ب   چرمی از زیر سبیل   
 :گفت

 .ـ همه چیز را گفته است
مأموری که از صبح بالای سرِ ما بـود خـودش را بـه مـرد                

دیشـب موقــع  ! قربـان «: کُـت چرمـی چسـباند و خفـه گفـت     
 ».اش، کاغذ را قورت داد بازرسی

با این حرف مأمور، مرد کت چرمی مثل آتش از جا کنـده             
 . بالایِ سر جسدمأمور را هل داد و رفت. شد

چنان بلایی به   ! ـ تو آن پیغام چی بود؟ چرا قورتش دادی؟        
 . ات بالا بیاوری سرت بیاورم که کاغذ را همراه دل و روده
انگـار او بـود کـه       . بعد ناگهان هجوم برد به طرف محمـد       

محمد که پسـر را شـناخته بـود، بـی           . پیغام را قورت داده بود    
. کـرد    مـات نگـاهش مـی      های مرد کت چرمی،     توجه به سیلی  
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پسـری  . هایمان بـود بـه نـام حیـدری          پسر، یکی از همکلاسی   
بعدها محمد برایم تعریـف کـرد       . منزوی که تو گروه هم نبود     

های گروه تو یقۀ کت حیدری جاسازی کـرده           که پیغام را بچه   
نامـه    تو پیغام از محمد و من خواسته بودند جای پیمان         . بودند

نامـۀ    ها پیمان   بچه. را خلاص کنیم  اخوت را بگوییم و خودمان      
ای نوشته بودند و به جای خون با استامپ قرمـز انگشـت               تازه

 .زده بودند
: مرد کت چرمی که از زدن محمد خسته شده بود فریاد زد           

 »!ها کجاست؟ بگو جای اسلحه«
مانده بود از کدام اسـلحه      . با این سؤال، محمد سیخ ایستاد     

: مرد کـت چرمـی فریـاد زد       ناگهان تو صورت    . زنند  حرف می 
ــان ! ای در کــار نیســت اصــلاً اســلحه« گــزارش اشــتباهی بهت

 »...اند داده
حرفش تمام نشده بود که مرد صـورتش را، مشـت بـاران             

 .چنان محکم که بیهوش شد. کرد
. هـای گـروه تـک تـک دسـتگیر شـدند             چند روز بعد بچه   

دانست؛ به همین خاطر      محمد همچنان خودش را گناهکار می     
 .شد تر از بقیه شکنجه میبیش

دستبند به دسـت و     . مان را به صف کردند      روز دادگاه همه  
گذاری تـوی     هایی که برای قیمت     درست مثل برده  . زنجیر به پا  

نور خورشـید   . فضای دادگاه سنگین بود   . شوند  بازار ردیف می  
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. داد  زد، چشمانمان را آزار مـی       های قدی آن تو می      که از پنجره  
با آمـدن   . ود از بریدگی و سوختگی سیگار     صورت محمد پر ب   

 .قاضی، پاهایم شروع به لرزیدن کرد
دانستم حرف آخر را او خواهد بود امّا هنوز سر جایش             می

پسـر،  «: ننشسته بود که تو صورت محمد خیره شد و نعـره زد           
 ».ها گیرم این جوری مات مات نگاهم نکن، حالت را می

ده باشـد از  چـین ش ـ  حرفهای قاضی مثل خطـی کـه نقطـه       
آور بر اتاق چنگ انداختـه   سکوتی دلهره. آمد دهانش بیرون می 

ای بر لبهای چروکیده قاضی و بعد به زمـین            نگاهها لحظه . بود
هیچ سؤال و جوابی، فقط بـا نگاههـای           حکم بی . شد  خیره می 

همـه  . خشن و سرد قاضی به سر تا پای تک تکمان صادر شد           
 ...مبه چند سال زندان محکوم شده بودی
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سـر چرخانـد بـه    . محمد چشم از ماهِ رنگ پریـده گرفـت   
بـا انگشـت، نـمِ زیـر        . بـه سـجده نشسـته بـود       . طرف صـغرا  

صدای بانگ خروسی . چشمانش را پاک کرد و آه بلندی کشید    
 .جانمازش را جمع کرد و روی طاقچه گذاشت. شنیده شد

 شـود هموطنهـایش   کنـد بـاورش نمـی     ـ آدم وقتی فکر می    
 .دشمنش باشند
 »!شاید، شایعه باشد«: صغرا گفت
 .دعا کن شایعه باشد... ـ خدا کند

های زنجیر دور تا دور   زرهی مثل دانه   92های لشکر     نظامی
 .شاپور با نظم ایستاده بودند دانشگاه جندی

نگاه انداخت به   . ای احساس تنهایی کرد     محمد برای لحظه  
 ــ. در ورودی دانشــگاه ــأمور کیــف و س ــد م اکهای دســتی چن

دانشـجوها آن طـرف در بـا        . کردنـد   دانشجوها را بازرسی مـی    
مرتضی کـه در میـان آنهـا        . خشم به مأمورها خیره شده بودند     
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چهرۀ سـفیدش از خشـم      . بود دستش را برای محمد بلند کرد      
 .سرخ شده بود

نظـامی  . محمـد سـربرگرداند   . دستی شانۀ محمد را چسبید    
 .مسلحی پشت سرش ایستاده بود

 ...ا برو تو، یا راهت را بگیر و بروـ ی
اش کنار زد و      محمد خونسرد دست نظامی را از روی شانه       

نظامی، نـوک سـبیل کلفـتش را بـه دنـدان            . خیره نگاهش کرد  
 :اش را گرفت به طرف محمد گرفت و اسلحه

 !ـ گورت را گم کن
محمد چنگی به موهای سیاهش انـداخت و بـه طـرف در             

 :ظامی فریاد زدن. دانشگاه به راه افتاد
 !!ها کنیم، جوجه ـ آدمتان می

محمد حرف نظامی را نشنیده گرفـت و قـاطی دانشـجوها         
 .شد

: ای گفـت    مرتضی با نزدیک شدن محمد بـا صـدای خفـه          
 ».اند ات کرده فکر کردم شناسایی. ترس برم داشت«

بینشان مأمورهای سـاواک هـم      . ـ نه؛ ولی باید مواظب بود     
 . یره و تیز استنگاههایشان خیلی خ. هست

قلبش با این حرفها فشرده شد به خاطر آنها بیشتر سالهای           
تهران، کاشـان، قـم،     . عمرش را آوارۀ شهرهای دیگر شده بود      

 .اراک و تبریز
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ناگهان تمام خونش تـوی صـورت       . یاد برادرش علی افتاد   
های سـاواک همیشـه       شهادت علی زیر شکنجه   . اش دوید   سبزه

شمانش پر شد، امّا اجازۀ سرازیر      اشک توی چ  . داد  زجرش می 
 .شدن به آن نداد

 .دهم این را بهت قول می. گیریم ـ انتقامت را از آنها می
ها اسلحه    نظامی. با صدای فریاد چند نظامی به خودش آمد       

به دست، مردمی را که جلو درِ دانشگاه جمع شده بودند عقب            
 آنهـا را    دادنـد و    مردم مشتهایشان را تو هوا تکان مـی       . زدند  می

ها که دورتر ایسـتاده بـود، گـردن           فرمانده نظامی . کردند  هو می 
 .زد کشید و به اطرافیانش تشر می می

 شناسیدش که؟ می. ـ جرأتِ جلو آمدن ندارد
 .کند فقط تو دفترش، گردن کلفتی می. ـ آره

با شروع همایش سکوتی غیرمنتظره، توی سـالن دانشـگاه          
 .شد ود که شنیده میفقط صدای سخنران ب. حکمفرما شد
 .کنی بشود کاری کرد ـ فکر می

با این حرف مرتضی، محمد نگاهی به اطرافش انـداخت و    
 »!کنیم آره بعد از سخنرانی شروع می«: زیر لب گفت

با بالا رفتن دست محمد، مرتضی سنگی را کـه در مشـت             
صدای مهیبی سالن را    . داشت به شیشۀ قدی در ورودی کوبید      

 .پر کرد
االله «:  تمام صدایی که در گلو داشت فریـاد کشـید          محمد با 
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 ».االله اکبر... اکبر
ها   نظامی. ناگهان جمعیت هجوم بردند به طرف در ورودی       

یکی از نظامیها   . با باتومهایشان به سر و تن دانشجوها کوبیدند       
جمعیت وحشـت زده از سـالن خـارج         . تیر هوایی شلیک کرد   

 محمد دوید بـه طـرف       .فریادها تو دل آسمان شهر ترکید     . شد
 .در ورودی دانشگاه

مرتضـی از   . ها مثل دیواری جلویش صف کشـیدند        نظامی
هـا    نظـامی . ها پـرت کـرد      میان جمعیت سنگی به طرف نظامی     

اکبـر محمـد،      با فریـاد االله   . زده قدمی به عقب برداشتند      وحشت
صـف  . ها پراکنـده شـدند      نظامی. دانشجوها به طرفش دویدند   

 .هر سرازیر شددانشجوها به طرف ش
در میان راه، مردم از طرف میدان بارفروشها خود را قـاطی            

فریاد مرگ بـر    . آلود  چماق به دست و خشم    . دانشجوها کردند 
 .شد شاه با صدای تیرها در هوا تکه تکه می
 .ـ الان است که اهواز منفجر شود

 .این را محمد گفت و خود را رساند به جلو صف
چنـد تیـر هـوایی    . زد  موج میبلوار اصلی شهر از جمعیت   

محمد فریاد . ای بعد دودی در هوا پخش شد     لحظه. شلیک شد 
 :کشید

 .آور زدند ـ گاز اشک
محمـد  . های اطراف دویدند    کنان به طرف خانه     مردم سرفه 
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بعد چادری را کـه از      . شیلنگ آب را به طرف جمعیت گرفت      
 .صاحب خانه گرفته بود، تکه تکه کرد و میان مردم پخش کرد

نزدیک پل معلق، دیواری از تانکها، محمـد و جمعیـت را            
لولۀ تانکها درست بـه طـرف آنهـا         . سرجایشان میخکوب کرد  

محمد برای روحیـه دادن بـه جمعیـت فریـاد           . نشانه رفته بود  
 :کشید

تواند ما را از      تانک نمی . ـ یادتان باشد ما همه با هم هستیم       
 .هم جدا کند

 کـه در دسـت داشـت فریـاد          ها با بلندگویی    یکی از نظامی  
 :کشید
 !بندیمتان  پراکنده شوید وگرنه به گلوله می ـ

ناگهـان  . با این حرف، مردم فریاد مرگ بـر شـاه سـردادند           
روی زمـین دراز    «: محمـد فریـاد زد    . رگبار مسلسلی بلند شـد    

 »!بکشید
: نفس زنـان گفـت      مرتضی خود را به محمد رساند و نفس       

 »شود؟ پس نقشۀ اصلی چه می«
شاهِ سـنگی بـا     . حمد سرچرخاند به طرف میدان مجسمه     م

 .غرور وسط میدان ایستاده بود
صدای مسلسلی که روی تانک نصب شده بـود، از انتهـای    

 .رسید میدان مجسمه به گوش می
 .صبر داشته باش. رسیم ـ به حساب آن هم می
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 :ها شنیده شد فریاد یکی دیگر از نظامی
 .راکنده شویدبهتر است پ. ـ ما حکم تیر داریم

جوانی روی زمـین    . ناگهان تیری میان جمعیت شلیک شد     
 .خون روی آسفالت راه کشید. افتاد

محمد و مرتضی جوان را روی دسـت بلنـد کردنـد زنـی               
 ...تعصبها بی... نامسلمانها: زارزنان فریاد کشید

جمعیـت  . با این حرف، تیری جلو پای محمد شلیک شـد         
ردم لاستیکها را به آتش کشیده      دورتر، م . محمد را دوره کردند   

 .آسمان از بوی دود و باروت پر شده بود. بودند
های نظامی از پشت کامیون نظـامی کـه کنـار             ناگهان دسته 

مردم با دیـدن آن همـه       . خیابان پارک شده بود، بیرون ریختند     
 .نظامی پراکنده شدند

ها حفاظهـای ضـد ضـربۀ خـود را جلـو هیکلهـای                نظامی
محمـد کـه کنـار      . رفتنـد   ته بودند و جلـو مـی      شان گرف   ورزیده

مرتضی توی جـوی سـنگر گرفتـه بـود نگـاهی بـه سـاعتش                
 »...پس چرا صغرا نیامد؟ نکند«: انداخت و گفت

درسـت جـایی    . در همان لحظه صدای صغرا شـنیده شـد        
محمـد از جـا کنـده شـد و بـه            . ایستاده بود که قرارشان بـود     

و نارنجکهـا را زیـر      ها    صغرا در حالی که اسلحه    . طرفش دوید 
 .کرد نگران او را نگاه می چادرش گرفته بود، 

حـالا زود   . فکـر کـردم گرفتـه باشـندت       ... ـ بموقع آمدی  
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 !برگرد خانه
 ...ـ آخر

بینـی    مگـر نمـی   . گویم گوش کـن     هر چه می  . ـ آخر ندارد  
 !اند شمشیرهایشان را از رو بسته

محمـد  آلود از  ای ایستاد و بعد با چشمان اشک       صغرا لحظه 
 .جدا شد

محمـد و   . آمدنـد   های ضد شورش همچنان جلو می       نظامی
هـا را     محمد پاهای یکی از نظـامی     . مرتضی آمادۀ شلیک بودند   
ها از حرکـت      با افتادنِ مرد، نظامی   . هدف گرفت و شلیک کرد    

 .وحشت صورتهایشان را چنگ انداخته بود. ایستادند
بـاران گلولـه    الان است که    . ـ بهتر است از اینجا فرار کنیم      

 .روی سرمان ببارد
محمـد بـه    . شد  ها از هر طرف شنیده می       صدای شنی تانک  

چند تانک از دو طرف خیابان درست       . طرف صدا سرچرخاند  
از جایی که ماشینهای شخصی پـارک شـده بـود بـه حرکـت               

صدای خرد شدن ماشینها به خرد شدن اسـکلت         . درآمده بوند 
 .ماند دفاع می جسدهای بی

خورشـید مـات و درب   . ش را به آسمان کشیدمحمد نگاه 
گویی از آن همه جنایت ترسـیده       . و داغان زلُ زده بود به شهر      

 .بود
 .رسید از طرف لشکرآباد، صدای اذان به گوش می
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محمد، مرتضی  . لرزاند  صداها چنان بلند بود که قلب را می       
گویند آنجا را بـه     می. برویم به طرف پل راهنمایی    «: را صدا زد  

 ».اند ه بستهگلول
 .شود ـ پس مجسمه چی می

 .گفتم که صبر کن. اش ـ هر چیزی بموقع
چنـد  . زد  ها بـه سـیاهی مـی        پل راهنمایی از حضور نظامی    

 .شد جسد پراکنده در اطراف پل دیده می
اختیـار    بـی . چشمان محمد با دیدن شهدا از اشک پـر شـد          

 :روی زمین زانو زد
 . یا اباعبداالله به دادمان برس ـ
 .ن حرف محمد، بغض مرتضی را ترکاندای

ناگهان محمد از جـا کنـده شـد و نـارنجکی را بـه طـرف          
ها پـا بـه فـرار         با انفجار نارنجک، نظامی   . ها پرتاب کرد    نظامی

 .گذاشتند، چنانکه گویی لشکری مسلح حمله کرده باشد
ها از روی پـل معلـق بـه طـرف مـردم            یک گروه از نظامی   

ر زنجیر به دست، منتظـر حملـه        گروهی دیگ . کردند  شلیک می 
 .شد زنجیرها محکم روی پل کوبیده می. مردم بودند

 !خواهند با آن زنجیرهای کلفت، مردم را بزنند؟ ـ یعنی می
 .اینکه چیزی نیست. کنند شان هر کاری می برای شاه. ـ آره

زنجیرها دوباره به زمین کوبیده     . یک تیر هوایی شلیک شد    
ای از جوانها به طرف پل به حرکـت          با فریاد محمد دسته   . شد
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شکافت و بـه سـر و تـن آنهـا             زنجیرها آسمان را می   . درآمدند
 .شد کوبیده می

. ما از خودتان هسـتیم    «: ای فریاد کشید    محمد بر سر نظامی   
 ».اجنبی که نیستیم

نظامی آب دهانش را یکجا جمع کرد و بـه طـرف محمـد              
نـوک زنجیـر    . بعد زنجیر را به طرف او پرتاب کـرد        . انداخت

 .روی پاهای محمد کوبیده شد
محمد نگاهش را به چشمان نظامی دوخـت و بعـد فریـاد             

اش را به طرف او گرفت؛        نظامی اسلحه . سر داد » مرگ بر شاه  «
 .امّا محمد در یک چشم به هم زدن در میان جمعیت گم شد

. کـرد   ور را پراکنـده مـی       باد، دودِ غلیظ لاسـتیکهای شـعله      
هـا    کمک مردم زخمیها را داخل آمبولانس     محمد و مرتضی به     

 .گذاشتند می
لرزانــد و اشــک را تــو  نالــۀ زخمیهــا قلــب محمــد را مــی

 .کرد چشمانش پر می
ـ خدایا، کمـک کـن ظالمـان و سـتمگران را بـه هلاکـت                

 .برسانیم
محمد نگاهی به سنگ و آجرهایی که روی هم چیده شده           

 ایسـتاده   چند جوان دانشـجو بـالای سـر آنهـا         . بودند انداخت 
شـد    از همه طرف می   . دور تا دور پشت بام را نگاه کرد       . بودند

 .ها حمله کرد به نظامی
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هـا پـرت      ـ با فریاد من سنگها و آجرها را به طرف نظـامی           
 .کنید

هـا   با فریاد االله اکبر محمد، سنگها و آجرها روی سر نظامی       
ها چند نفر از آن   . ها بلند شد    نعرۀ دردآلود نظامی  . باریدن گرفت 

شـد    کسی تو پشت بام دیده نمـی      . پشت بام را به رگبار بستند     
 .رفتند ها فقط تو جان سیمانی ساختمان فرو می گلوله

هـای    لکـه . ای بزرگ تبـدیل شـده بـود         خانه  شهر به سلاخ  
 .داد ای می رحمانه خون، نشان از قتلِ عام بی

محمد چشـم چرخانـد   . ها در همه جا پراکنده بودند    نظامی
رضـا را تـوی     . های گروه را در آنجا ببیند       کی از بچه  تا شاید ی  

رضا چنان بـا خشـم      . فریاد کشید و صدایش زد    . جمعیت دید 
 .به نقطۀ نامعلومی نگاه کرد که صدای او را نشنید
 .اند ـ معلومه دستۀ آنها هم خودشان را رسانده

قبل از تـاریکی هـوا بایـد دسـت بـه کـار              «: مرتضی گفت 
 ».ام ده کردهسیم بکسل هم آما. شویم

 .بعد سیم بکسل را به طرف محمد گرفت
هزار فکر ناگهان تـوی سـر سـنگین شـدۀ محمـد چنـگ               

دانست سقوط مجسمه، تـأثیر زیـادی در روحیـه            می. انداخت
 .ها خواهد شد نظامی

 .کنیم ـ با این کار غرور آنها را خرد می
از شمال و جنوب و شرق و غرب شـهر، فریادهـا در هـم               
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 .ورشید رنگ باخته بودخ. پیچیده بود
جمعیـت بـا    . محمد و مرتضی خود را به میـدان رسـاندند         

ای سرخ   گداخته ها چون آهن چهره. شان کردند  دیدن آنها دوره
محمد با یک خیز به پایۀ مجسمه چنگ انـداخت و خـود     . بود

 .را بالا کشید
. ای شـلیک شـد      تیر هـوایی  . ناگهان جمعیت فریاد کشیدند   

احساس کـرد   . زد به چشمان مات مجسمه    محمد خونسرد زلُ    
سیم بکسل را دور گـردن کلفـت شـاه          . اند  از حدقه بیرون زده   

. دوباره صـدای االله اکبـر جمعیـت بلنـد شـد           . سنگی انداخت 
پرید، با تمام صدایی کـه در گلـو           محمد در حالی که پایین می     

 :داشت فریاد زد
 .پایین... بکشیدش ... ـ بکشیدش 

مهیب افتادن مجسـمه، همـه جـا را         چند دقیقه بعد صدای     
 .لرزاند

مجسمه جلـو   . کنان به طرف میدان دویدند      ها شلیک   نظامی
 .نگاههایشان، خوار و ذلیل به خاک افتاده بود
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نسیم خنکی با خـود     . شب چادرش را همه جا کشیده بود      
ای تـو چـارچوب       محمد لحظه . آورد  بوی دود و سوختگی می    

روهایش کـه در خـواب خوشـی فـرو رفتـه            در ایستاد و به نی    
زیـر نـور ضـعیف یـک لامـپ بـه سـاعت              . بودند، خیره ماند  

به نظـرش رسـید سـاعت نُـه و ده          . دیواری کج شده نگاه کرد    
ای کشید و کـش و قوسـی بـه بـدن              خمیازه. یقۀ شب است  دق

احسـاس کـرد    . نگـاهی بـه اطـرافش انـداخت       . اش داد   خسته
. کننـد   دیوارهای مقر، چون دیوارهای قبرسـتانی نگـاهش مـی         

دو نفـر   . حتی بوی خاک مرطوب قبرستان تو اتاق پر شده بود         
. از پشـت سـر نگاهشـان کـرد        . از نگهبانها از کنارش گذشتند    

از خستگی و کم خوابی     . فر بودند   نی و تقی محسنی   علی حسی 
 .رفتند خمیده راه می

ــه داد ــوار تکی ــه دی ــراهنِ ســیاه شــده و  . ب ســر آســتینِ پی
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 .اش کشید آلودش را روی پیشانی خاک
خسـتگی بـه تـنم      . اش تـوهّم اسـت      همـه . ـ چیزی نیست  

 .باید چرتی بزنم. نشسته
ان از  آسـم . آب دهانش را قـورت داد و از مقـر بیـرون زد            

 .ماند سیاهی به قیر می
 !عجب شبی! ها غیبشان زده ـ امشب، ستاره

هیچ وقت شبهای خرمشـهر را چنـین سـیاه و مـاتم زده و             
. چشمانش را مالید  . رفت به طرف ماشینش   . رمق ندیده بود    بی

کرد؛ تا دربارۀ خیلی از مسـایل         باید به ستاد جنگ سرکشی می     
 .با نیروهای ارشدش صحبت کند

سر چرخانـد بـه     . فجاری از دوردستها  شنیده شد     صدای ان 
چنین به نظرش رسید که سـاختمان مقـر         . طرفِ ساختمان مقر  

ــود و   شــقیقه. از او دور شــده اســت ــاده ب ــه درد افت هــایش ب
 .کوبید می

 .فقط یک کلمه نیست... ـ مسئولیت
 .این را گفت و پشت فرمان نشست

از . دانگیزی فـرو رفتـه بـو        ساختمان ستاد در سکوت وهم    
. ریخـت   های شکستۀ ساختمان، نورهای تندی بیرون می        پنجره

هـا    همه جا از خرده شیشه    . های ورودی، پارک کرد     نزدیک پله 
با دیـدن   . نگهبان نوجوانی وسط راهرو ایستاده بود     . زد  برق می 

محمد لبخندی زد و دسـتی      . اش را سیخ گرفت     محمد، اسلحه 
 .به سر پسرک کشید



45 مقر

اتــاق، صــدای شــلیک پراکنــده بــا وارد شــدن محمــد بــه 
همه از جا کنده شدند و بـه بیـرون نگـاه            . مسلسلی شنیده شد  

 .کردند
 تواند درگیری شده باشد؟ ـ کجا می

. ایــن را محمــد گفــت و روی یکــی از صــندلیها نشســت
آه بلندی کشـید و دوبـاره       . ماند  پاهایش به دو کنُدۀ سنگین می     

 ».ها باید بروند  بچهزنها و. اند آنها برای قتل عام آمده«: گفت
 .وضع خیلی خراب است. ـ باید راهی پیدا کرد

ای جلویش کشیده     ای که پارچۀ چرک مرده      نوری از پنجره  
ای بعـد آسـمان از تـهِ دل           لحظـه . بودند، به داخل اتاق ریخت    

شـب  . چند نفر فریادکنان از ساختمان خارج شدند    . غرش کرد 
ای را کـه      نقشـه محمـد   . و ابرهای سیاهش هزار تکه شده بود      

زلُ زد به صورت تـک      . روی میز پهن بود برداشت و لوله کرد       
 .تک حاضرین

ناگهـان زنـگ تلفـن بـا        . آلود بودند   صورتها خسته و خاک   
صدای خشکی تو فضای اتـاق پیچیـد، نگاههـا بـه هـم گـره                

ناگهـان  . با صدای زنگ دوم، محمد گوشی را برداشت       . خورد
 .د از تو گوشی شنیده شدصدایی که از گریه چند رگه شده بو

 ...بمباران شده... اینجا... آرا ـ برادر جهان
 !آرام باش! ـ کجا بمباران شده؟ درست نشانی بده

 .ای چشمانش را بست تا مرد آرام شود، محمد برای لحظه
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 .اند مقر سپاه را به توپ بسته... ـ مقر
نشـانی خبـر      آمبـولانس و آتـش    . رسانم   الان خودم را می     ـ
 .کنید

 
 .سکوتی مرگبار مقرّ سپاه را در برگرفته بود

محمد، مثل کسی که سُرب توی پـوتینش باشـد، سـنگین            
: خروشـید   فریـادی درون سـینۀ داغـش مـی        . داشـت   قدم برمی 

برای فردا  . اگر بیدارید، چیزی بگویید   ! برگشتم پیشتان ! ها  بچه«
شهر به کمـک شـما نیـاز دارد، کـارون           . کارهای زیادی داریم  

 »...شنیدن صدای شماهاستمنتظر 
صـدای  . وسطِ حیاط ویران شده ایستاد و بـه انتظـار مانـد           

. شـد   داری از آن طرف دیوار شنیده می        نَفَسهای نامنظم و خش   
مـات بـه جلـو خیـره        . اندوهی تلخ یکسر بر دلش پنجه کشید      

ساختمان چون هیولایی زخمی رو به رویش کج ایسـتاده          . شد
دی شیری رنگ به اطراف پراکنده      از انتهای حیاط مقر، دو    . بود
بـا  . کسی از پشت درِ نیمه باز سـر بیـرون کـرده بـود             . شد  می

صورتی گلرنگ و چروک، موهایی روشن و مجعد با پیشـانی            
با دیدن مرد، لرزی سر تـا پـایش را فـرا            . درشت و قرمز رنگ   

گردن کج کرد و از لای در نیمه    . دوید به طرفِ درِ مقر    . گرفت
ه نیروهـایش سـاعتی پـیش در آنجـا خوابیـده            باز، سالنی را ک   
سـکوت همـه    . سالن در تاریکی فرو رفته بود     . بودند نگاه کرد  
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چیزی نـرم و لـزج زیـر انگشـتانش بـه            . جا را صیقل زده بود    
هـای    هراسـان دسـت از دیـوار برداشـت؛ تکـه          . زد  خیسی می 

زل زد بـه    . گوشتِ سوخته جا به جا روی دیوار چسبیده بـود         
چهــرۀ تــک تــک . ســت چــه کــار بایــد بکنــددان نمــی. دیــوار

گویی کسی  . آرام و پر از خنده    . نیروهایش جلو چشمانش بود   
 .ها بالا پاها جفت و سرها و سینه. به آنها خبردار داده بود

 .ـ سپاهِ خرمشهر با شهیدانش کمرم را خُرد کرد
بغضش را  . نسیمی به سر و صورت خیس از عرقش پیچید        

انش را با سر آستین پیـراهنش       اشک چشم . در گلو نگه داشت   
 .گرفت

چـراغ قـوه را از داشـبورد        . ناگهان به طرف ماشینش دوید    
نور زرد چـراغ    . فریادی کشید و خدا را صدا کرد      . بیرون آورد 

کرد تمام سـالن      احساس می . قوّه چون کفنی بر سالن پهن شد      
آهسـته از روی آوارهـا جلـو        . کنـد   چشم شده و نگاهش مـی     

اش را بـه   و باروت و گوشت سوخته نفسبوی تند دود  . رفت
های بزرگ و کوچـک خـون، نـور زرد            لکه. تنگی انداخته بود  
پا . فر را شناخت    میان آوارها تقی محسنی   . کرد  رنگ را سیاه می   

به زانـو نشسـت و  کـف دسـتش را            . و دستش قطع شده بود    
چشـمها همچنـان نگـاهش      . فـر کشـید     روی صورت محسـنی   

 نفر در زیـر یـک سـتون آهنـی بـه             دو. سر چرخاند . کردند  می
ای ملحفــه و چنــد متکــای  تــوده. زمــین کوبیــده شــده بودنــد
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ناگهان کسی شروع به زار     . شد  آلود در اطرافشان دیده می      خون
 :زدن کرد

 ...یا... یا زهرا... یا حسین... ـ یا حسین
رنـگ از   . محمد نگاه مضطربش را به طرف صدا چرخانـد        

 ـ           اش ریـز ریـز       بِ بـالایی  صورت مـرد جـوان پریـده بـود و ل
مرد جوان بـا دیـدن محمـد چشـم          . دوید به طرفش  . لرزید  می

هـا زیـر آوار لهیـده     رنگ و پی  . اش  دوخت به پاهای قطع شده    
 .محمد دستهای مرد جوان را محکم فشرد. شده بودند

 ...مقاومت کن. رسند ـ الان نیروهای امدادگر می
نمـایی  چند سر و تن قطع شده زیر نـور چـراغ قـوّه خود              

مـرگ، آنهـا را در      . محمـد نتوانسـت بشناسدشـان     . کردنـد   می
نگاهی بـه   . چنگال خود گرفته بود و با بیرحمی دریده بودشان        

ای قـدم گذاشـته       گویی به سرزمین سـوخته    . اطرافش انداخت 
بـا پشـت دسـتش      . صدایی چند نفر از بیرون شنیده شـد       . بود

 :زنی فریاد زد. عرق و اشک صورتش را پاک کرد
 ...ا زهراـ ی

 :فریاد کشید. محمد سر به زیر از کنارش گذشت
 .ـ کمک کنید جسدها را از زیر آوار بیرون بکشیم

نوری در و دیوار داغان شده را برق انداخت، صدای آژیـر            
 .آمبولانسی شنیده شد

در سیاهی شب، زیر درختهای نخـل و کُنـار، شـهدا را در              
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 سـیاه، سـر تـا       خاکستری. یک ردیف کنار هم خوابانده بودند     
فـر هـم      علی حسینی و تقی محسنی    . پایشان را در برگرفته بود    

احسـاس  . محمد راه افتـاد بـه طـرف کـارون         . کنار آنها بودند  
 .کرد تنهایی می

پــس کــی . انــد آنهــا گــرای مقــر را داده. ـــ ســتون پــنجم
انگار باورشان  ... آخر چه قدر پیغام   ! خواهند نیرو بفرستند؟    می
 .رزها گذشته استشود دشمن از م نمی

 :ناگهان فریاد کشید
سرنوشـت مردانـی چـون      ... ترسیم  ما از مرگ نمی   ! ـ آهای 

 ...ما، کشته شدن در راه خداست
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 فرمانده شهر
 

 .سیم، محمد را از جا کند صدای بی
 ...به گوشم... ـ به گوشم

نگاه کرد به منصور که بـه در تکیـه          . کسی جوابش را نداد   
ناگهـان صـدایی از     .  نوجوانش خیسِ عرق بود    چهرۀ. داده بود 

 :سیم بلند شد توی دستگاه بی
 ...ها عراقی... ها ـ عراقی
 !ها چی؟ ـ عراقی
 .اند ها وارد شهر شده ـ عراقی

نیروهای عراقی از طرف گمرک، جادۀ شلمچه و پلیس راه          
 ـ محمـد ایـن را   .  خرمشهر به شهر هجـوم آورده بودنـد   اهواز 

 .جنگ پس از شناسایی فهمیده بودهمان روزهای شروع 
 .ها نیاز به کمک دارند ـ باید برویم آنجا، بچه

 .این را محمد گفت و بیرون دوید
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منصـور  . ناگهان انفجاری شدید مقر را از بیخ و بن لرزانـد          
 .فریادی کشید و سر جایش میخکوب شد

 .زیاد نزدیک نبود! نترس. ـ آهسته برو زیر ستون
محمد ماشین  . شد  ای قطع نمی    هغرش توپخانۀ دشمن لحظ   

مهمات را درست در جایی که نیروهایش سنگر گرفتـه بودنـد            
 .نگه داشت

 .ـ باید اینها را به نیروها برسانیم، سالم
منصور به کمک محمد مهمـات را بـه حالـتِ خمیـده بـه               

 .نیروها رساندند
. آمـد   ـ اگر کمک رسیده بـود ایـن وضـع بـه وجـود نمـی               

 !فرستند؟ ام چرا کمک نمی مانده
منصور با دهان باز به محمد نگاه کرد؛ از اولّـین روزهـای             

شان با دست خالی جلو دشـمن ایسـتاده           شروع جنگ، فرمانده  
 .بود

صدای گوشخراشی بر غرش توپخانه غلبه کـرد و هـوا را            
محمد و منصور با یـک خیـز روی زمـین درازکـش             . شکافت
 و آسـمان    زمین. آوری اوج گرفت    صدا با شدتِّ سرسام   . شدند

هایی از طرف دبسـتان دهخـدا بـه           شعله. با هم به لرزه افتادند    
. خیز شد و بـه فلکـه نگـاه کـرد            محمد نیم . آسمان کشیده شد  

 .کنان به طرف فلکه در حرکت بودند تانکهای عراقی غرش
ای   منصور اسلحه . با اشارۀ محمد، نیروها یکجا جمع شدند      

 .کرد  و پایین میرا که به غنیمت گرفته بود با غرور بالا
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یک گروه در اطراف اسـتادیوم مسـتقر        . ـ باید پخش شوید   
. رود آهـن مـی   شوید و گروه دیگر در خیابانی که به طـرف راه     

چند نفر به کوچه ها برویـد و چنـد نفـر هـم تـوی جویهـای          
توهم برو به طرف میدان     ! منصور. اطراف خیابان سنگر بگیرید   

آید؟ خیلـی دقـت     شهر می ببین چند تا تانک به طرف     . آهن  راه
 !مأموریت مهمی است. کن

توپخانۀ دشمن فلکه را زیـر      . خورشید در حال غروب بود    
محمـد دوربـین را جلـو چشـم         . های خـود گرفتـه بـود        گلوله
. ای سیمانی شـباهت داشـت       ساختمان پلیس راه به تپه    . گرفت

ردیفی از جسدها به دیوارهـای      . ماند  ای می   دیزل آباد به خرابه   
شـان، خـون،    زیر هیکلهای خمیده .  تکیه داده شده بودند    ویران

 .سیاه شده بود
 !اند ـ آنها را برای ترساندن مردم به نمایش گذاشته

آلود زیـر لـب       بغض. اشک توی چشمان درشتش حلقه زد     
فرســتید؟ خرمشــهر دارد از دســت  چــرا کمــک نمــی«: گفــت

 »...رود می
 محمـد   .ها به گوش رسید     فریادهای گنگی از طرف عراقی    

ناگهـان سـایۀ دراز     . فریادکشان یکی از تانکها را نشـانه رفـت        
گـیج و خـیس از      . شدۀ منصور روی صورت سبزۀ محمد افتاد      

اش خوانـده     بـا آن حـال چیـزی از چشـمان قهـوه           . عرق بـود  
 .شد نمی

تمام آبِ قمقمـه را   . اش را گرفت به طرف او       محمد قمقمه 
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 .سر کشید و روی زمین پهن شد
بیشـتر از دویسـت ـ    . توی میدان هستند... نکـ چهار تا تا

 .سیصد تا سرباز هم پشتشان ردیف بودند
رنـگ و     محمد دست منصور را محکم فشرد و لبهـای بـی          

 .اش را به خنده کش داد خشک شده
 .ـ کارت خیلی خوب بود

محمد از جاکنـده    . فریاد چند نفر از نیروها به گوش رسید       
 :شد و فریاد کشید
 ...بقیه را هم خبر کنید. آهن دانِ راهـ باید برویم می

نگاهی . محمد کنار نیروهایش، نزدیک میدان سنگر گرفت      
ها چنان خشـکیده بـود کـه گـویی            جوی. به اطرافش انداخت  

هـا   زمین از هجـوم گلولـه  . هیچ وقت آب به خود ندیده بودند  
 .سوخته بود

تانکهــا انگــار کــه متوجــه وجــود آنهــا شــده بودنــد، ســر 
 .شدند ب، جلو میجاهایشان عق
بـا فریـاد مـن      . توانیم جلویشان را بگیریم     می! اند  ـ ترسیده 
 .شلیک کنید

محمد به طـرف صـدا سـر    . انفجاری شدید زمین را لرزاند  
هایی بلند از کوی طالقـانی بـه هـوا برخواسـته              شعله. چرخاند

های کوی طالقانی را ویـران        های دشمن خانه    اولّین گلوله . بود
ناگهـان بـا    . که محمد عاشق مردم فقیرش بود     جایی  . کرده بود 
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 :تمام صدایی که در گلو داشت فریاد کشید
 ...آتش... ـ آتش
خوردنـد و کمانـه       ها به هیکـل فـولادی تانکهـا مـی           گلوله

وحشت سر تا پای سربازهای دشمن را فـرا گرفتـه           . کردند  می
 .بود

 .ـ باید خودمان را به پشت تانکها برسانیم
در چنـد   . رعت به طرف تانکها دویـد     خیز برداشت و با س    

 .متری تانکها توی جوی آبی سنگر گرفت
اش، رنگ گچ به      صورت سبزه . منصور خود را به او رساند     

نیروهـا  . آن حال نیشش تا بناگوش باز بـود         با  . خود گرفته بود  
ناگهـان تانکهـای عراقـی از       . تک تک خـود را جلـو کشـیدند        

هزار سؤال یکباره   . حرکت ایستادند و مسلسلها خاموش شدند     
 .به سر محمد هجوم برد

کنی با این     فکر می ! تواند باشد؟   ـ دلیل این سکوت چی می     
 !شود جلو آنها مقاومت کرد؟ تعداد نفرات و اسلحه می
 :زلُ زد به ردیفِ تانکها

 .کننده است ـ در این مواقع، ایمان تعیین
ه تانکها دوبار . جواب خودش را داد و دوباره سر بلند کرد        

 .سربازهای دشمن، ردیف شده بودند. به حرکت درآمده بودند
خورشید پشت دودهای غلـیظ ناپدیـد      . نگاه کرد به آسمان   

فریادی کشید و اولّین گلولـه را بـه طـرف یکـی از              . شده بود 
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هـیچ    مرد مثل مجسـمه بـی     . چیهای دشمن نشانه رفت     مسلسل
 .العملی به زمین کوبیده شد عکس

هـدف بـه طـرف        گلوله بود که بـی    . نعرۀ سربازها بلند شد   
ناگهـان یکـی از تانکهـا جلـو         . شـد   نیروهای محمد شلیک می   

هـای آتـش،      شـعله . ها منفجـر شـد      زده عراقی   چشمان وحشت 
سربازهایی را که پشت تانکها سـنگر گرفتـه بودنـد، محاصـره      

شان پـا بـه       توجه به فریادهای فرمانده     سربازهای دیگر بی  . کرد
 .فرار گذاشتند
نالۀ زخمیها  . سوخت  ی شهر زنده زنده در آتش می      درختها

هـا،    صـدای آژیـر آمبـولانس     . رسـید   از هر طرف به گوش می     
 .چونان صدای مرگ، سرد بود

. انـد   اش را بـه گلولـه بسـته         کـرد سـینه     محمد احساس می  
ای منصور را صدا زد؛       با صدای گرفته  . درونش آتش گرفته بود   

او را به جای بـرادرش      بیشتر وقتها   . به پسرک عادت کرده بود    
 .دید علی می

 .ـ باید  گشتی بزنیم
 .این را گفت و ترک موتور منصور نشست

 ای؟ ـ موتور را از کجا آورده
 ...که شهید شد... ـ مال پدرم بود

کمـک خـوبی اسـت      . روشن کن برویم  . ـ خدا بیامرزدش  
 .برایمان
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. بعدازظهر، شرجی شهر، رنـگ دود بـه خـود گرفتـه بـود             
به دستور محمـد، چهـار      . شدند  کهایشان دیده نمی  دشمن و تان  
،جی در چهار نقطـه از خیابـان مولـوی، تانکهـای              قبضه آر،پی 

از پشـت واگنهـای سـوختۀ روی        . عراقی را نشانه رفته بودنـد     
حرکاتشـان  . شـد   ها، پوتینهای سربازان عراقـی دیـده مـی          ریل

وار خاک را به زیـر لگـد گرفتـه            گویی دیوانه . زده بود   وحشت
 .دندبو

 .ـ اصلاً انتظار چنین مقاومتی را نداشتند
فریـاد  . محمد این را گفت و زیر واگنها را به گلوله بسـت           

ها بلند شد و بعد گلوله بـود کـه بـه طـرف او باریـدن                   عراقی
محمـد کـه    . ها به بالای واگنها پریدند      چند تا از عراقی   . گرفت

ور منتظر چنین حرکتی از طرف دشمن بود، به نیروهایش دسـت  
 .شلیک داد

 .توانیم از شهر دورشان کنیم ـ باید تا آنجا که می
چند روزی بود که از ترس سقوط شهر، خواب و خوراک           

ها و پیرها را به زور راهـی آبـادان و اهـواز             زن و بچه  . نداشت
. گی با چشمان گریان و دل خونین رفتـه بودنـد   همه. کرده بود 

اس کـرده بـود     با شهید شدن و رفتن هر یـک از مـردم، احس ـ           
 .اند رگهای شهر از خون خالی شده

خندید و فریاد     مرد می . با فریاد یکی از نیروها به خود آمد       
 :کشید می

 .ترسوها فرار کردند... ـ ترسوها فرار کردند
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: محمد بازوی مرد را گرفت و آهسته بـیخ گوشـش گفـت            
 »!اند شهر خالی شده است فهمیده. گردند شب برمی«

زده به محمـد نگـاهی کـرد و بعـد              بهت با این حرف، مرد   
گـویی تصـمیم گرفتـه بـود        . فریادکشان به طرف واگنها دوید    
 .دشمن را برای همیشه نابود کند

واری در    هواپیماهای عراقی از خشـم بـه حرکـات دیوانـه          
سـنگربندیها بـه کلـّی از هـم         . آسمان شهر دسـت زده بودنـد        

لیک توانسـت ش ـ    هر کس از هـر جـایی کـه مـی          . گُسسته بود 
مقـر فرمانـدهی در     . آهن خط مقدم شده بـود       کوی راه . کرد  می

 .سکوتِ محض فرو رفته بود
محمد پلکهـای تشـنه از خـوابش را بـه هـم فشـار داد و                 

دسـتگاه تلفـن جلـو نگـاهش بـزرگ و کوچـک             . بازشان کرد 
مانده بود چرا هیچ کمکی از طرف رئیس جمهـور بـه            . شد  می

اشت و تند و تند شـماره       شود؟ با خشم گوشی را برد       آنها نمی 
 .گرفت

درسـت از   . بیش از یک ماه بود که از صغرا خبری نداشت         
خـود صـغرا گوشـی را    . وقتی که از اهواز به تهران رفتـه بـود         

 :برداشت
ای را    خدا حمـزه  : قبل از هر چیز یک مژده بدهم      ... ـ سلام 

چـه خبـر از    . شبیه خودت اسـت   . که خواسته بودی بهمان داد    
 خرمشهر؟

چیـزی بـه    . هـا تـوی شـهر هسـتند         عراقی... ای بد ـ خبره 
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 .ما نه اسلحۀ کافی داریم و نه نفرات. سقوط شهر نمانده
تمام شب را تا صبح     . با این حرف به یاد شب گذشته افتاد       

خـودش بیشـتر از     . ها طبل کوبیده بودند     برای ترساندن عراقی  
 .بقیه طبلها را به صدا درآورده بود

 ...محمد... ـ الو
 .ی صغرا به خودش آمدبا صدا

بایـد  . رود  شـهر دارد از دسـتمان مـی       . ـ اینجا قیامت است   
 .یعنی تو باید کاری کنی. کاری کرد

بگو دشـمن فرمانـداری     . وزیر تماس بگیری    باید با نخست  
فقـط  . انـد   ها تنها مانـده     بگو خرمشهری ... شهر را تصرف کرده   

 .ها در شهر است چهل نفر نیرو برای مقابله با عراقی
از چهار طرف شهر آتش و      . زد  آفتاب پاییزی به قرمزی می    

اش را گرفـت   محمد عرق پیشانی. دود به آسمان لوله شده بود  
ات را بـه کمکمـان        امـدادهای غیبـی   ! خدایا«: و زیر لب گفت   

 ».بفرست
با صدای انفجار چند خمپاره پا تند کرد و به طرف جنوب            

 را بــه بایــد کیســۀ نــان خشــک. خیابــان چهــل متــری دویــد
بیشتر از بیست و چهار سـاعت بـود کـه           . رساند  نیروهایش می 

. کسـی صـدایش کـرد، سـر چرخانـد         . چیزی نخـورده بودنـد    
 .منصور بود

 توانم با شما باشم؟ ـ می 
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تـو  «: محمد پسرک را به طرف خود کشید و آهسته گفـت          
 »!یک مرد بزرگ. کمک بزرگی هستی

یروهـا  ـ پس اجازه بدهیـد کیسـۀ نـان را مـن بـه دسـت ن                
 .برسانم

ای به چشمان پسرک خیره ماند و بعـد کیسـه             محمد لحظه 
 .را به دست او داد

ناگهــان . رگبــارِ مسلســلی خیابــان چهــل متــری را دریــد 
منصور توی دودِ آتش    . باران شد   وار گلوله   خیابانهای شر دیوانه  

 .غیبش زد
سرنشـین تـانکی    . ای سنگر گرفت    محمد پشت دیوار خانه   

هـا    عراقـی . ریاد مرد تـا آسـمان کشـیده شـد         ف. را نشانه رفت  
سوتی کشدار روی . دستپاچه دور تا دورشان را به گلوله بستند

. محمد جا عوض کرد و بـه سـینه خوابیـد          . آسمان خط کشید  
ترکشـهای ریـز و درشـت تـا چنـد           . انفجاری زمین را لرزانـد    

نگاه محمد به گنبـد مسـجد   . اش به زمین چنگ انداختند      متری
از . لرزید ای بالای گنبد با وزش باد می         پرچم غریبه  .جامع افتاد 

مسجد تا چند روز پیش به عنوان پایگاه نظامی اسـتفاده کـرده             
 .بودند

با انفجار چند گلوله در اطرافش، به حالت خمیده به طرف           
به نظرش مقر بـه     . اراده رو به روی مقر ایستاد       بی. مقر راه افتاد  

 .  لگد مچاله شده بودماند که زیر مشت و آدم تنهایی می
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 .وزیر جواب مثبت داده باشد ـ خدا کند نخست
دست انداخت به تلفن و تند تند       . به داخل ساختمان دوید   

صـدای صـغرا از میـان خـش خـش و            . گیر را چرخاند    شماره
 .بوقهای بلند و کوتاه شنیده شد

وزیـر تمـاس      توانستی با نخست  ... بلند حرف بزن  ... ـ بگو 
 بگیری؟

جـوابی  . مۀ حرفهایی که گفته بودی، بـه او گفـتم         ه. ـ آره 
گفـت بـه تـو بگـویم،        . فقـط ناراحـت شـد     . برایشان نداشت 

 .اوضاع به هم ریخته است. خودتان به فکر خرمشهر باشید
ای  بــرای لحظــه. دردی بــه جــان محمــد چنــگ انــداخت

حرفهـای صـغرا را سـبک و        . ای خیـره مانـد      حرف به نقطه    بی
 .سنگین کرد

 .گیرم باز هم تماس می. فقط دعامان کن. ..ـ گریه نکن
از زمـین تـا آسـمان دود        . روی زمین خون بـود و تـرکش       

نیروها با دستور محمد در سنگرهای      . غلیظی دیوار کشیده بود   
تعدادشـان از   . جنگیدنـد   هـا مـی     از پیش تعیین شده، با عراقـی      

همـه ناراحـت بودنـد و       . کـرد   انگشتان دو دست تجـاوز نمـی      
آنهـا بـا   . تند کسی بـه کمکشـان نخواهـد آمـد         دانس  می. دلخور

رسیدن شب و سیاه شدن آسمان، خود را به سـاختمان پـارک             
آهسته . ها زیر و رویش کرده بودند رساندند که بمبها و خمپاره 

 .و پابرهنه یکی یکی پشت ستونهای باقی مانده، سنگر گرفتند
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محمـد  . گی، آن طـرف پـل جمـع شـدند           ساعتی بعد همه  
چشمان خـیس از اشـک راه کـوت شـیخ را بـه              حرف و با      بی

 . بعد همراه منصور به طرف پل رفت. نیروهایش نشان داد
 .دهد با آنکه دلم رضایت نمی. ـ باید منفجرش کنیم

پل در محاصره آتش و دود      . انفجار شدیدی شهر را لرزاند    
محمد در خود فرو رفته بود و برای آزادی         . کمر خم کرده بود   
 .کشید شهرش نقشه می



 
 
 
 
 
 

 !معجزه باد
 

از پشـت   . نزدیک پل ایسـتگاه دوازده، بـه کمـین نشسـت          
روستای فیاضـیه از دل     . دوربین چشم دوخت به آن طرف پل      

انگار بـوی روسـتا     . نفس عمیقی کشید  . تاریکی بیرون زده بود   
 .توی ششهایش پر شده بود

 »!دهد بوی خاک مرده می«: زیر لب گفت
گویی روسـتا را بـا      . شد  یصدایی شنیده نم  . گوش تیز کرد  

نخلها و کنارها تا نیمه     . چشم چرخاند . سُرب خفه کرده بودند   
 .سوخته بودند

 .حتی اگر همۀ نیروهایم کشته شوند. ـ باید نجاتشان داد
مثـل  . سیاه رنـگ بـود    ! چیزی در تاریکی به حرکت درآمد     

هـای پهـنش فـرو کـرد و           سـرش را وسـط شـانه      . خود شـب  
 .خیز جلو رفت سینه

تنۀ لخـت و      با نیم . ی به یک نخل سوخته آویزان بود      جسد
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. زل زد به جسد. ای سر جایش میخکوب شد برای لحظه. کبود
 .نشناختش

 .اند ـ او را برای ترساندن نیروهای ما آویزان کرده
حمی به جان شـهر افتـاده         ها با بیر    یک سالی بود که عراقی    

 .بودند
خـون مـردم    های دارخوین، فیاضـیه، ذوالفقـاری بـا           زمین

 .آبیاری شده بود
ای در آن دیـده       هـیچ سـتاره   . نگاهی بـه آسـمان انـداخت      

 .شد نمی
 ! ـ آسمان جنوب، کی این همه ظلم به خود دیده بود؟

هایی که نزدیک حاشیۀ پل روییده        خودش را به پشت بوته    
دوربـین را جلـو چشـمانش گرفـت و مشـغول            . بود، کشـاند  

ای ورودی بـا سـیم      راهه ـ. تماشای روسـتا و اطـراف آن شـد        
سربازان عراقـی در همـه      . خاردارهای چند لایه بسته شده بود     

 .زنی بودند جا در حال گشت
ناگهان احسـاس کـرد، از تـوی نخلسـتان خاکسـتر شـدۀ              

دوربـین را از جلـو      . کننـد   روستا، هزاران چشـم نگـاهش مـی       
یک سال دنـدان روی     . چشمانش برداشت و به فکر فرو رفت      

تمـام روز و    . نـج را تحمـل کـرده بـود        جگر گذاشته بـود و ر     
زمـان در ایـن    . شبهای محاصره بـرایش در حـد کـابوس بـود          

 .روزها برایش به کنُدی سپری شده بود
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 .تواند کمکمان کند ـ فقط خدا می
 

آسمان به زمین خیره      ماه از میان    . هوا شرجی و سنگین بود    
 .شده بود

 :سیمچی نوجوانش به خود  آمد با صدای نفسهای بی
 .ـ قرارگاه را بگیر

 .ـ ارتباط برقرار است
گوشـی  . ناگهان ارتباط قطع شد. رمز را چند بار تکرار کرد    

بـادی  . دوباره به ما خیره شـد     . را در دستان بیسیمچی گذاشت    
ای بعد ابرهـای      لحظه. تند روی سر و صورتش چنگ انداخت      

 . ناگهان ماه ناپدید شد. پراکنده به حرکت درآمدند
 ! هیچ وقت از جایش تکان نخوردترسیدم ـ می

بهمن و چنـد نفـر از       . صدای پای چند نفر به گوش رسید      
نیروهای سپاه به حالتِ خمیده به جایی که محمد بود نزدیـک            

 .شدند می
 !هنوز وقت زیادی مانده. جا دراز بکشید ـ همان

نگـاه  . انتظار مثل بختک در وجودشان چنگ انداختـه بـود         
 .اش بود  مچیمحمد، دایم به صفحۀ ساعت

 شود؟ ـ پس چرا ساعت، یک نمی
پوسـت سـبزه و چشـمان       . بهمن بود که سؤال کـرده بـود       

 .آمد اش در تاریکی، کبود به نظر می عسلی
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بهشـت  . ای  این همه وقت تحمل کـرده     . ـ صبر داشته باش   
 !باید برایش جان داد. دهند را که ارزان نمی

ان ناگه ـ. نگاهش به طرف میـدان ایسـتگاه هفـت چرخیـد          
صدای انفجاری از نخلسـتانهای کـوی ذوالفقـاری بـه گـوش             

محمـد گوشـی را از   . خیز شـدند    همه به طرف صدا نیم    . رسید
ناگهــان . بــاز هــم ارتبــاط برقــرار نشــد. اش گرفــت بسـیمچی 

ستونهای نـور تـا     . نورافکنها آسمان دارخوین را روشن کردند     
 .پل قصبه و پل حفار کشیده شد
نکنـد عملیـات لـو      . شان است ـ آنجا که در محاصره خود     

 رفته باشد؟
خیلـی از شـبها، نورافکنهـا را        ! نـه «: ـ محمد آهسته گفـت    

 »...کنند روشن و خاموش می
در یک سال گذشته    . اندوهی تلخ در دل محمد پنجه کشید      

عملیـات جـادۀ ماهشـهر، کـوی        . عملیات زیادی کرده بودنـد    
.  کل قـوا   ذوالفقاری، سه راهی آبادان، تپه مدن، توکل، چمران،       

با آن همه عملیات فقط توانسته بودند جلو هجـوم دشـمن را              
 .بگیرند

خمیـده  . ناگهان از جا کنده شد    . اش کشید   دستی به اسلحه  
نزدیک پل سنگر گرفت و آن قدر بـه         . به طرف پل به راه افتاد     
. ها و روستا جلو نگاهش ظاهر شـدند         تاریکی زلُ زد تا عراقی    

سیم خاردارها به دیوار بلنـدی      .  بود لای چولانها پر از مین      لابه
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. کـرد   ای از پشـت آن نگـاهش مـی          کارون مثل زندانی  . ماند  می
 .دستۀ گشتی سربازها تلو تلو خوران از جلو نگاهش گذشتند

 .دهند ـ دارند در خواب و بیداری نگهبانی می
با رفتن سربازها، محمد خمیده روی زانوهایش به حرکت         

.  خونش را به جـوش آورده بـود        دیدن آن همه ویرانی   . درآمد
. نفسها در سینه حبس شده بود     . زد  بوی جنگ در هوا موج می     

منـّوری در دل آسـمان      . تـاب کـرده بـود       انتظار، نیروها را بـی    
. همه بـه زمـین چسـبیدند      . آسمان مثل روز روشن شد    . ترکید

: محمـد آهسـته گفـت   . صدای شـنی یـک تانـک شـنیده شـد        
هیچ کس سر خود شلیک     . کنیدتفنگهایتان را از ضامن خارج      «

دهـم امشـب      قـول مـی   . حتماً یک گشـت شـبانه اسـت       . نکند
 ».شکنیم محاصرۀ آبادان را می

بـا گامهـای شـمرده پـیش        . یک عراقی از نفربر پرید پایین     
گـویی قصـد مخفـی شـدن در پشـت خاکریزهـا را              . رفت  می

 .داشت
لای   بـه   مرد ناگهـان در لا    . خیز به حرکت درآمد     محمد سینه 

 .ها و خاکریزها که در کنار رودخانه قد کشیده بود گم شد هبوت
مرد قد راست   . صدای سوتی در دورها سکوت را شکافت      

روی . کـرد   اش همه جا را وارسی مـی        چشمانِ گشاد شده  . کرد
ناگهـان روی زمـین     . زد  های پهنش قطار فشنگ برق مـی        شانه

 .خیز برداشت
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 !ـ یعنی ما را دیده است؟
باد، . و خود را به پشت خاکریزی کشاداین را محمد گفت 

زده   مـرد وحشـت   . وار روی خاکریزهـا چنـگ انـداخت         دیوانه
 .اش را به طرف باد گرفت اسلحه

اش فشرد و بـا صـدای بـاد           محمد مشتهایش را روی سینه    
آماده بود تا با یک حرکت مرد را از پـا           . خودش را جلو کشید   

.  کشیده شـد   ناگهان تصویری از مرد جلو چشمانش     . دربیاورد
قلبش . نگاه ترس زدۀ مرد تا عمق وجود محمد چنگ انداخت         

 .فشرده شد
 !کشندت نکشی، می. ـ این قانون جنگ است

بـه  . صدای ریزش خـاک، محمـد را از فکـر بیـرون آورد             
تـر شـده بـود زلُ         اطرافش نگاه کرد و بعد به تاریکی که غلیظ        

 محمـد . شبح مچاله شدۀ مرد جلو چشمانش شکل گرفت       . زد
مرد تکانی خورد و    . خاموش روی دستهایش به حرکت درآمد     

محمد با یک حرکت سریع خود را به        . دوباره به زمین چسبید   
اش را روی سـتون       آن طرف خاکریز انداخت و قنداق اسـلحه       

محمـد  . ای قطـع شـد      نَفَس مرد برای لحظه   . فقرات مرد کوبید  
را اش      دست روی دهان بازماندۀ مرد گذاشت و نـوک سـرنیزه          

 .به پشتش فشرد
تکـان بخـوری سـرنیزه را در پشـتت فـرو            ... ساکت بـاش  

 .کنم می
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محمـد چشـم    . هیکل درشت مرد خیس عـرق شـده بـود         
دست از روی دهان    . همه جا در خواب فرو رفته بود      . چرخاند

 :مرد برداشت و دستهایش را به پشت خم کرد
 .ساکت راه بیافت.. کشمت نمی! ـ نترس

. منّورها نگاهها را به آسمان کشـید      صدای پق پق باز شدن      
 :کرد خفه به بهمن گفت محمد در حالی که به نیروها نگاه می

ها را بردار و به نزدیکی پل ایستگاه هفـت            ـ چند تا از بچه    
 .برو

محمــد . ســکوتی ســنگین در فضــا حکمفرمــا شــده بــود 
بـاد گرمـی کـه    . خیز، خودش را از تپه خاکی بـالا کشـید         سینه

 .وزید سنگین بود از آن طرف رودخانه میآغشته به بویی 
 : اش انداخت و خفه گفت محمد نگاهی به بیسیمچی

 »تواند باشد؟ بوی چه می... عجب بویی«
تـاریکی رنـگ    . خیز جلـو رفتنـد      در طول تپه خاکی، سینه    

های ابر خـودش را       بلورِ ماه گاه گاهی از پُشتِ تکه      . باخته بود 
سـربازهای  . کهـای عراقـی   دشت پر بود از تان    . کشید  بیرون می 
 .رفتند قرار و کلافه قدم رو می دشمن، بی

. صدای خشک تیری شنیده شد محمد از رفتن بـاز ایسـتاد     
اطرافش را بـا    . نگاهی به صفحۀ خاک گرفته ساعتش انداخت      

نیروهای خودی در میان پستی بلنـدی       . دوربینی زیر و رو کرد    
 .زمین ویران شده، گم شده بودند
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 برگــردیم  ع عملیــات نمانــده اســت،ـــ چیــزی بــه شــرو
 .سرجایمان

صدای رگبار مسلسـلی نعـش سـنگین سـکوت را از هـم              
 .درید

 :محمد با تمام صدایی که در حنجره داشت فریاد کشید
 ...ـ نصر من االله و فتح قریب

صدای غـرش   . انفجارهای مهیب، زمین را به شدت لرزاند      
 ـ. توپ و خمپاره و کاتیوشا در هم پیچیده شـد  هـا ـ بـا     هگلول

صـدای  . گراهای از پیش تعیین شده ـ روی هدفها کوبیده شد 
نیروهـا بـه    . فریاد و نعرۀ سربازان عراقی از هر طرف بلند شد         

شکل نعل اسبی اطراف شـرق کـارون جـا گرفتنـد و آهسـته               
همه جا بو و رنگِ سـرب بـه خـود گرفتـه             . آهسته جلو رفتند  

 .چشمها سرخ و تار شده بود. بود
روی آستین پیراهنش کشید و بعد آن را روی         محمد دستی   

. سوزشی تا مغز استخوانهایش نفوذ کرد     . چشمهایش فشار داد  
گـرد و خـاک بـا       . بادی از سمت کارون شروع به وزیدن کرد       

 .بوی نفت در هوا پخش شد
 . بوی نفت است ـ

. اش گشــت ایــن را محمــد گفــت وبــه دنبــال بیســیمچی 
. مالیـد    چشمهایش می  اش را روی    بیسیمچی مشتهای سیاه شده   

در تمام مدتی که نقشۀ عملیات      . چیز تو دل محمد فرو ریخت     
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بـاد،  . هـای نفـت فکـر نکـرده بودنـد           را کشیده بودند، به لوله    
ترسـی بـه وجـودش      . وزیـد   درست به طرف نیروهایِ او مـی      

ناگهـان نگـاهش بـه      . زیر لب خدا را صـدا زد      . چنگ انداخت 
 شـاخ و بـرگ      صـدای تـرق و تـرق      . طرف جنگل کشیده شد   

های آتش و دود از       شعله. درختها با انفجار گلوله در هم پیچید      
از . ها به خارش افتاد     سینه. دل جنگل به آسمان چنگ انداخت     
داغی هوا صـورتها را  . رسید  همه جا صدای سرفه به گوش می      

. سرها از بـوی نفـت و دود بـه دوران افتـاده بـود              . سوزاند  می
 .وی زمین افتاده بودندتعدادی از نیروها پراکنده ر

با استفاده از نور انفجارهـا،      . محمد به دنبال راه فراری بود     
هـای دشـمن      سـفیر خمپـاره   . نیروها را به عقب هـدایت کـرد       

 .بیشتر از قبل شده بود
 ...دعا کنید که باد بیافتد... ـ دعا کنید

همـه چیـز در     . اشک در چشـمان محمـد حلقـه زده بـود          
ت سوخته و آهن و سـرب بـا         بوی گوش . سوخت  اطرافش می 

ناگهان باد گرمی به سـمت جنـوب        . بوی نفت قاطی شده بود    
دود و آتش چون دیوار و همامیزی به حرکـت          . وزیدن گرفت 

 :محمد فریاد کشید. درآمد
 .نشینی کنید  به طرف سنگر فرماندهی عقب ـ

دود به صد متری    . باد همه چیز را به زمین و آسمان کوبید        
محمد در کنار نیروها رو به قبله پیشانی به . سنگرها رسیده بود  
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 .خواند خاک گذاشته بود و دعا می
 . ات را بفرست خدایا امدادهای غیبی. ـ فقط یک معجزه

خاک و  . های سفید صبح در دل آسمان ظاهر شده بود          رگه
اکبر نیروها از هر طـرف        فریاد االله . دود به جان هم افتاده بودند     

صـب شـده ناگهـان از روی سـنگرها          فیبرهای ن . شد  شنیده می 
. دود تا ارتفاع صد متری از سطح زمـین بـالا رفـت            . کنده شد 

فریاد پیش به سـوی دشـمن از هـر          . بیسیمها به صدا درآمدند   
 .شد طرف شنیده می

منطقـه از   . حالا خورشـید بـه وسـط آسـمان رسـیده بـود            
لاشــۀ تانکهــای ســوخته، . هــای عراقــی پــر شــده بــود جنــازه

. شد  لیکوپترهای منهدم شده در همه جا دیده می       هواپیماها و ه  
محمـد رو بـه شـهرِ       . شد  تر می   صف اسیران هر لحظه طولانی    

از ایـن کـه     . آزاد شده ایستاده و خـاموش بـه آن زلُ زده بـود            
توانسته بودند فرمان امام را بـرای شکسـتن حصـر آبـادان بـه               

 ...گنجیدند انجام برسانند در پوست خود نمی
 
 



 
 
 
 
 
 

 آسمان
 

کـش دیـوار      محمد، نزدیک تابوتهایی کـه کنـار هـم سـینه          
تـر   اش از غـم درشـت   خطوط چهره . ردیف کرده بودند ایستاد   

چیزی تـوی سـرش بـه       . فشرد  بغضی گلویش را می   . شده بود 
رمـق    آفتاب بعدازظهر بی  . به آسمان نگاه کرد   . دوران افتاده بود  

 .رسید و افسرده به نظر می
بـاور کنیـد از     . همسـفر شـوم   توانستم بـا شـما        ـ کاش می  

 .ام برگشتن به زندگی و بازی با آن خسته شده
اشـک در  . ای در سـینه حـبس کـرد           نَفَسش را برای لحظـه    
 .گوشۀ پلکهایش جمع شد

ای با    ـ چه باید بکنم تا با شما همراه شوم؟ شما چه معامله           
 ...خدا کردید؟

خواست مثل شهدای     دلش می . پلکهایش را روی هم فشرد    
قطـره اشـکی از گوشـه       . رویش به خواب ابدی فـرو رود        روبه
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 .ی ریشش گم شد اش سُرخورد و زیر توپی پلک
 :کسی فریاد کشید

 ...هواپیما... ـ هواپیما
دو هواپیمـای   . آسـمان   زل زد بـه     . محمد از جا کنـده شـد      
ناگهان صدای انفجاری همـه     . دادند  دشمن در آسمان ویراژ می    

. هواپیماها را بـه گلولـه بسـتند       ضد هواییها،   . را میخکوب کرد  
نگاهی به فرودگـاه    . هواپیماها در ابرهای خاکستری گم شدند     

ها بیـرون     امدادگرها، زخمیها را بسرعت از آمبولانس     . انداخت
 . به کمک امدادگرها دوید. کشیدند می

 .ـ باید ببریمشان داخل هواپیما
هـای برانکـار را در دسـتهای          این را امدادگر گفت و دسته     

محمد مثل سربازی مطیـع بـه دنبـالِ امـدادگر         . حمد گذاشت م
هوای دم کردۀ داخل هواپیما با بـوی خـون و           . جوان راه افتاد  

کنـان    زخمیها ناله . کننده قاطی شده بود     الکل و مواد ضدعفونی   
محمـد آهسـته بـیخ گوششـان        . پرسیدند  از حرکت هواپیما می   

 .زمزمه کرد
 .ـ به خدا فکر کن تا درد یادت برود

امدادگری که محمد را شناخته بود، خود را به او رسـاند و       
های   از بچه ... آرا؛ بفرمایید سرجایتان    برادر جهان «: آهسته گفت 

 ».گیریم دیگر کمک می
 ...های دیگر من هم مثل بچه... کند ـ فرقی نمی
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با اولّین . صدای غرش موتور هواپیما در فضای بسته پیچید
محمـد سُـرم را کنـار       .  بلنـد شـد    تکان هواپیما، فریاد صلوات   

قبل از نشسـتن    . اش رفت   مجروح گذاشت و به طرف صندلی     
سرلشگر فلاحی، سرتیپ نـامجو،     . نگاهی به اطرافش انداخت   

. برادر کلاهدوز، و سرتیب فکوری بین دیگران نشسـته بودنـد          
صبح پیش از حرکت بـا آنهـا در پاسـگاه دارخـوین صـبحانه               

شته بودند که چگونگی شکستن     جا قرار گذا    همان. خورده بود 
 .حصر آبادان را به امام گزارش دهند

ساکش را برداشت و روی صندلی نشسـت، از پنجـره بـه             
یک دسـته سـرباز کـه هـر لحظـه کوچـک و            . بیرون نگاه کرد  

 .دادند شدند، برایشان دست تکان می کوچکتر می
هایشـان چشـم      حتماً خـانواده  ... شد همه را برد     ـ کاش می  

هر دو را جلو    . اش افتاد   به یاد صغرا و حمزه    .  هستند انتظارشان
. اشک صورت صـغرا را پوشـانده بـود        . در خانه در انتظار دید    

 .چشمانش گویی هیچ وقت رنگ خواب را به خود ندیده بود
ـ حتماً نگران کوچولویی اسـت کـه قـرار اسـت بـه دنیـا                

د از  بع... ام  خیلی تنهایش گذاشته  ... شاید هم نگران من   ... بیاید
 ...کنم جنگ جبران می

ــویی فشــرد  پیشــانی ــه صــندلی جل تصــویری از . اش را ب
 .تو چشمانش نقش بست. فرزندش که به دنیا نیامده بود

 ...ـ یک برادر برای حمزه و یک سرباز برای امام



76         فرمانده شهر  

 .آسمان پشت آن سیاه بود. دست به پنجره کشید
را مفاتیحش  . گویی حلاجیشان کرده بودند   . به ابرها زلُ زد   

کلمات با حرکـت تنـد هواپیمـا        . از داخل ساکش بیرون کشید    
 .شدند جلو نگاهش بالا و پایین می

صدای خرخری که هر چنـد لحظـه یکبـار قطـع و وصـل          
کتاب را بسـت و     . ریخت  شد از بلندگوی هواپیما بیرون می       می

تابوتهایی که در انتهای هواپیما روی هـم چیـده          . سر بلند کرد  
 .کشیدند رخ او میشده بود خود را به 

فاصلۀ تو بـا    !... نگاه کن و ساکت باش    ... ـ هیچ حرفی نزن   
 .شاید به اندازۀ دنیا... کنی آنها بیشتر از آنی است که فکر می

چنـد  . ای شروع به کوبیـدن کـرد        قلبش مثل طبل پاره شده    
به لامپی که روی سقف هواپیما بـود نگـاه          . نفس عمیق کشید  

دردی . وی چشـمش فـرو رفـت      سوزنهای دردناک نور ت   . کرد
از . هواپیمـا بـه شـدت لرزیـد       . توی مغـزش چنـگ انـداخت      

زیـر لـب آنهـا را       . ردیفهای جلو صدای صـلوات شـنیده شـد        
عــرق . دســتمالش را از جیــب بیــرون کشــید. همراهــی کــرد

احساس کرد به اندازۀ تمام دنیا خسـته  . اش را پاک کرد   پیشانی
امّا هیجانی  . بدجا سرجایش بخوا    خواست همان   دلش می . است

بـه  . داد  که از بیرون مژدۀ پیروزی را داشت اجازۀ خواب نمـی          
مـادرش را   . پلکهایش را روی هم گذاشـت     . اطرافش نگاه کرد  

ای افسرده از گذشت ایّـام و غـم روزگـار، بـا               دید که با چهره   
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رویش ایستاده بود، نفس نفس  دستهایی به هم قلاب کرده روبه
دورتـر از   . ار ترس خم شـده بـود      تحت فش . لرزید  زد و می    می

زمـین  . خواهرهایش به ردیفِ آشفته روی زمین نشسته بودنـد        
 .اطرافشان از نور سربی رنگ ماه، سفید شده بود

انگار کـه ناگهـان از خـواب        . ناگهان هواپیما به لرزه درآمد    
 .بیدارش کرده باشند
نزدیک کـابین   . به طرف جلو هواپیما رفت    . از جا کنده شد   

 . ستاد و داخل کابین را با دقت نگاه کردخلبان ای
 !ـ تا چند دقیقه دیگر تو آسمان تهران هستیم

محمد با لبخندی از او دور      . صدای خلبان پر از هیجان بود     
مجـروح  . در انتهای هواپیما بالای سر مجروحی نشسـت       . شد

محمد با باندی کـه  . نگاه دردآلودش را به چشمهای او دوخت   
. اش را پـاک کـرد        خشک شده پیشانی   کنار مجروح بود، خون   

 : رمقی گفت یکی از امدادگرها با صدای بی
 !شدید ـ شما باید امدادگر می

تـوپ و گلولـه پُسـت و        . ـ تو جنگ باید همه کاره باشـی       
 .شناسد مقام نمی

صـدای خشـک و     . از جا بلند شد و تا جلو تابوتهـا رفـت          
 به صـدای    یکنواخت تابوتها که با لرزش هواپیما بلند شده بود        

دست روی چروک پرچمهایی کـه تابوتهـا را        . ماند  ای می   مرثیه
. سردی مرگ را روی آنها احسـاس نکـرد        . پوشانده بود کشید  
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بوی خـون و خـاک و بـاروت،         . اش را به آنها چسباند      پیشانی
. حس خاصی نسبت به آنها پیدا کرده بود       . وجودش را پر کرد   

.  برگـردد  خواست سـر جـایش    . چیزی در درونش فرو ریخت    
دلــش . گرفــت نیرویــی جلــو جــدا شــدنش از تابوتهــا را مــی

 :توی دلش فریاد کشید. خواست فریاد بکشد می
 ...خدایا... ـ خدایا

ای از نوری سبز رنـگ دور تـا دور تابوتهـا را               ناگهان هاله 
 .گرفت

 ...االله ـ بسم
 .صدای گرم و خستۀ خلبان در فضای خفۀ هواپیما پیچید

 به روح پاک شـهدای اسـلام و سـلام و             با سلام و درود     ـ
رساند که هم اکنون      درود به شما رزمندگان اسلام به اطلاع می       

در آسمان تهران هستیم و تـا چنـد دقیقـۀ دیگـر در فرودگـاه                
 ...آییم مهرآباد فرود می

جا شدن سـاکها و       ای خفه و دردآلود با صدای جابه        همهمه
از انتهای هواپیما . کردپشتیها فضای دم کردۀ هواپیما را پر  کوله

های آتش بـه درون       شعله. بوی سوختگی تندی به مشام رسید     
 . صدایی شوم پرده گوشها را پاره پاره کرد. تنوره کشید

آتـش از   . اش به زمین کوبیـده شـد        هواپیما با تمام سنگینی   
بعد پنجه کشـید بـه زمـین و         . همه طرف غرید، کوبید و تازید     

 .آسمان
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کرد همه چیز و همه جا در سـیاهی         محمد وقتی چشم باز     
پلکهایش را روی هم گذاشت و سعی کرد نفس         . گم شده بود  

. نفس تا گلوگاهش بالا رفت و همان جـا مانـد          . عمیقی بکشد 
اطرافش را نگاه کرد خاکستری گرم و سربی رنگ روی زمـین           

اش   ناگهان دردی وحشتناک در رگ و پی سـوخته        . نشسته بود 
طعـم خـون و خـاک و       . وختس ـ  وجودش می . چنگ انداخت 

احساس کرد دشت   . دود و سرب، گلویش را خشک کرده بود       
 .شود سیاه شده و به رویش آوار می

چند بار چشمانش را بست و بعد با تمـام قـدرت بازشـان           
 :کرد

 !تنهایم نگذار... ـ خدایا
تمــام تــنش مثــل گوشــت . نگــاهش را بــه زیــر انــداخت

. نی بـه خـود بدهـد      سعی کرد تکـا   . ای مچاله شده بود     سوخته
. زبری خاک چون سوزنهای داغی تا مغز استخوانش فرو رفت         

 :فریاد کشید
 ...حسین... ـ یا

باد، . فریادش توی دشت پیچید، باد شدیدی وزیدن گرفت       
دهـان بـاز کـرد تـا        . صداهای دردآلودی را به گوشش رسـاند      

. از بالای ابرو خون سـرازیر شـد       . جوابشان را بدهد، نتوانست   
قلـبش آرام   . ای را زیـر لـب خوانـد          و بریده بریده آیه    دردآلود
. ناگهان به یاد انفجار مهیب و سقوط هواپیمایشان افتاد        . گرفت
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. سـرش سـنگین شـد     . سعی کرد همه چیـز را بـه یـاد بیـاورد           
تصویرهای درهـم پیچیـده، خـاطراتی از انقـلاب و جنـگ از              

های آشنا و غریب جلـو نگـاهش ظـاهر            چهره. یادش گذشت 
. درد دوبـاره بـه وجـودش چنـگ انـداخت          . و گذشتند شدند  

تنش مثل برگ در باد پـاییزی       . دهانش خشک و تلخ شده بود     
 .لبهایش به حرکت درآمدند. لرزید

 ...قبولم کن... ـ خدایا
از . شدن پاهایی بر زمین خـاکی شـنیده شـد           صدای کوبیده 

پسرها با چشمان   . میان سیاهی و دود چهرۀ دو پسربچه را دید        
 .کردند شده و دهان باز نگاهش میگشاد 

 ...ـ باید به دنبال کمک برویم
غرش موتور چند ماشین    . این را گفتند و به تاخت دویدند      

محمـد چشـم    . و در پی آن صدای آژیر آمبولانس شنیده شـد         
فقط صدا و فریاد بود کـه   . چیزی ندید . چرخاند به طرف صدا   

ا فـرا   سـرما سـر تـا پـایش ر        . رسـید   از هر طرف به گوش می     
ناگهـان احسـاس سـبکی      . صدایی درونش را تکان داد    . گرفت
ای رنگ کشیده شد؛ بـه نظـرش          آسمان سرمه   نگاهش به   . کرد

 ...توانست لمسش کند چنان به او نزدیک بود که می
 


