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  فصل اول
  
  ».نور، صدا، دوربین،حرکت«

  .پیرمرد، نوزاد را در آغوش گرفت
  ».محمد حمدوآلم علی صل اللهم«

  .کودک خوابیده بود. نگاهش کرد و لبخند زد
  »!شاءاالله مبارکه ان«

سری تکان داد و دهانش را کنار گوش . ای به صورت آرام او خیره شد  باز هم لحظه
  .صدایش خفه بود. او برد
  »!اکبر  االله...اکبر االله«

 ی اش را به گونه گونه. تر برد سرش را نزدیک. آمدند کلمات، یکی پس از دیگری می
چشمانش را . اش را عوض کرد طافت صورت نوزاد، حالت چهرهلنرمی و . او چسباند

  .خود شده بود انگار که از خود بی. بست
  ».االله محمدرسول اشهدان«

کلمات را شمرده شمرده و . کشید صورتش را آرام بر صورت او می با هر کلام،
کودک . ی گوشش کند نها را آویزهآ همیشه انگار که بخواهد او برای. گفت  سنگین می

پیرمرد سرش را کمی پس کشید اما چشمانش را باز نکرد . قی کرددست و پایی زد و نِ
  .اش هم عوض نشد و حالت چهره

سرش را . تر در گوشش خواند و زیر لب چیزی گفت آخرین کلمات اذان را شمرده
   .مز شده بودرنگش قر. دز زور میبا چشمان بسته داشت . بلند کرد

 ،اقامه را به همان آهستگی قبل.  او بردلبخند به لب، صورتش را کنار گوش دیگرِ
  .کرد؛ آهسته اما بر طنین و کشیده نجوا
  ».االله ولی علی اشهدان«
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کند  یآخرین کلمات را با آهنگ. کلام پیرمرد هم.  تا افتادتک وکودک، آرام آرام از 
  .گفت و نوزاد باید شنواتر باشد  مین کلام راانگار که جا. کردرار کت

  ».الااالله لااله«
  .خندیدو او را تکان داد. کرد سرش را که بلند کرد،نوزاد داشت نگاهش می

  »!سلام آقاجون«
  .ی اتاق در رختخواب خوابیده بود، روکرد به زنی که گوشه

  ».ست نم گرسنهکر کدار شده، فیم ب نوه«
  .زن بچه را گرفت. او بدهد را به کودکرد تا کو دستش را دراز 

  ».زحمت بکشید اسمش رو هم پشت قرآن بنویسید آقاجون،«
: پیرمرد گفت. جوان بلند نشد. به مرد جوان که پایین پایش نشسته بود اشاره کرد و

   ».نویسه دومادم خودش می«
  .جوان، قرآن را از لب تاقچه آورد و خندید

  ».ه باشیمخواهیم خط قشنگ شما رو به یادگار داشت می«
اش را باز  آن را بوسید و میانه. پیرمرد خندید و کتاب را گرفت. و دستش را دراز کرد

  .کرد
  »!تم بدهنویسم رو هم از جیب کُپس خیر ببینی، اون خود«

پشت آخرین . بعد خودنویس را گرفت. ای خواند تا دامادش خودنویس را بیاورد، آیه
و مکثی کرد .  خودنویس را روی صفحه گذاشتی قرآن را که سفید بود آورد، نوک صفحه

  . تن بودشاش همراه نو ی گرم و پختهصدا. رد نگاهش از آن گذشت. پنجره رو گرداندبه 
  ». شمسی1316ی  سنه«

  . بالا رفتطی داخل حیا اش از قامت درختان تازه جوانه زده دیده
  ». اسفند ماه24«
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ماند؛ اما کرد،  آرام با آنها بازی می که نسیمی ها ای نگاهش بر نوک آخرین شاخه لحظه
 و همه جا پر شد از یک دنیا .به یکباره انگار که سوار بر موج آفتاب باشد، به پرواز درآمد

  .بیآآسمان 
  ».آقا محمدعلی متولد شد«
  

  ...کات
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  فصل دوم
  

ین پدرش به مونیتور میز تدو. نشسته بود امین پشت سر پدرش و تدوینگر فیلم
  .اشاره کرد

  ».چند نمای کوتاه داریماینجا «
  :و رو به او ادامه داد

  ». صدای محمدعلی ست، روی نماها قرار می گیرهلاًصدای متن که مث«
  ».ها رو تو چند دقیقه نشون بدیم خواهیم گذشت سال می«

  .مونیتورنگاهش به و تدوینگر مشغول کار بود . پدرش گفت این را به 
  ».ییات بپردازیمتونیم به همه جز نکه زمان کم داریم و نمیبرای ای. درسته«

  : حرف او را گرفت وپدرش پیِ
ه و ه شکلی ها  آدمی  برای همهاًگذشته از این که بعضی از این جزییات تقریب«

  ».اهمیت چندانی هم نداره
  : کرد گفت های همکار پدرش نگاه می و دستی مونیتور  امین، که به صفحه

  ». ما رو سر ببرهی فقط حوصلهتازه ممکنه «
  :پدرش سری تکان و گفت

  ».جمع و جور کنیمها رو  پس مجبوریم به این شیوه، بعضی وقایع و سال«
  . تدوینگر بی آن که دست از کار بکشد، پوزخندی زد

  »!بابا این از ما واردتره «
  .پدر زد پشت دوستش و خندید

  »!!خب برای این که باباش کارگردانه«
  .به او وپدرش نگاه کرد ای  لحظهتدوینگر

  »! باباش یا کارگردان ؟بلانسبت«
دوست داشت تدوین آن نماها زودتر تمام .یزی نگفت و فقط با آنها خندیدچامین 

چون اولین بار  باید صبر کند  چند ساعت دیگردانست نمی .ببیند اش را نتیجه شود و
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آن هم به خاطر  .ود همراه کندتمام کار با خ در را شده بود او پدرش حاضر بود که
  .اش بود ی قبولی  جایزهمثلاً. نمرات خوب آخر سالش و به برکت تابستان

و کارهایی که او تند تند روی  به تدوینگر ،ی حواسش را داد به توضیحات پدر همه
 گذشت ی گرفت و کمتر هم متوجه این جوری چیز بیشتری یاد می .داد فیلم انجام می

  .شد زمان می
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  فصل سوم
  

و  داً یک ساله است در بغل دارد او را که حدو،مادر محمدعلی...آرام موسیقیصدای 
  .آید از اتاق خانه بیرون می

  ».اً تهرانی به دنیا اومدملتاای اص من در خانواده«
کند  تاتی تاتی می دست مادر،  کودک دست در.گذارد را زمین می مادر او حیاط، در

.  
  ».رسوم بند به آداب وپا  ودمادرم بسیار مذهبی بودن ر وپد«

  . و لبخند می زندکند به کودکش نگاه می مادر
  ».پناه عاطفی ما مادر مدیر خانه بود و«

  .رود کودک چند قدمی تلو تلو خوران می. کند دست کودکش را رها می
  ».از او آموختمی زندگی را ها اولین درس«

  .شود که صدای مادر شنیده می بخوردخواهد زمین  می لغزد و کودک پایش می
  »مادر؟... محمدعلی«

  .گیرد را می پدرش او  که بیفتد،اما قبل از آن
  »...و پدرم«

  .روند دست در دست هم به طرف در خانه می
  ».ی زندگی بودها مون در پیچ و خم گاه و تکیه ستون خانه... «

  .خندد می کند و خانه را باز می پدر درِ
  ».حریرتاجر بازار بود وتو کار لوازم الت او«

  .ای چهارساله تقریباً  بچهشوند، محمدعلی کمی بزرگتر شده است؛ وارد کوچه که می
  ». تهرانی و اصلیمی از محلات قدیکی یعنی. در اطراف بازار بود ی ما محله«

  .اند رسیدهروند وبه آخرهای کوچه  ای قدیمی راه می در کوچه
  ».ی همان محله بزرگ شدمها وچهپس کـ در کوچه «
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دست .  هفت ساله استـ شش  حدوداً یچد، محمدعلیپ یه مک ی بعدی وچهکبه 
برای پدرش  ی بعدی بپیچد، کوچه ه بهکآن قبل از  .دود  و میکند پدرش را رها می

  .ددخن و می دهد دست تکان می
  ».همان جاها درس خواندم«

 .به دست داردو کتاب مدرسه  دفتر ت وی بعدی، او کمی بزرگتر شده اس در کوچه
عجله شروع  او با .کند فرار میو زند  می زیر دستش  بهآید، می پسری از پشت سر به دو

  .به جمع کردن وسایلش می کند
  
 قد ها با قهر و آشتی و. اون گذاشتم سربه سر این و . کردمها مثل همه شیطنت«

  ».کشیدم
او ی بعدی،  در ابتدای کوچه .پیچد بعدی میی  دود و به کوچه به دنبال دوستش می

تار است وخوب دیده . کند  نام کوچه نگاه میبه کاشیِ. سیزده ساله اًدست حدو نوجوانی
 کوی :شود کم کم واضح میای  خط سفید روی کاشی سرمه. رود جلوتر می. شود نمی

   .هفت تن
من شکل در همون محلات باصفای قدیمی بود که شخصیت کودکی و نوجوونی «
  ».گرفت

  :شوند   یکی پس از دیگری در هم محو میها کاشی
  ...گذر لوطی صالح... کوی مسجد

  ».خودم آشنا شدم در حدبالای زندگی،  پایین و با و«
   .شود  در صورت محمدعلی محو میها کاشی... ی سعادت بازارچه... باغ ایلچی 
ت دیگران بی تفاوت نباشم  که نسبت به مشکلا گرفتمیادی نوجوونی  همان دوره از«

  ».ی نیازمند کمک کنمها به آدمو 
 برای کسی دست تکان با لبخند. ست که پشت لبش کمی سبز شده او دیگر نوجوانی

  .دهد می
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بهش  مادرم که ما یعنی پدر و پدربزرگم، پدر و این رو شاید بیشتر از همه مدیونِ«
  . بودم،آقاجون :گفتیم می

کند که پسر به طرفش  با دست اشاره می. تاده استپدرش در انتهای کوچه ایس
  .بیاید
  ».مخفی انجام بده داشت که این جور کارها رو رپدرم همیشه اصرا«

  .رسد پسر به پدر می
  ».و حرفش هم همیشه نقل قولی بود از پدربزرگم«
کند و صدایش شنیده  پدر دارد با او صحبت می .پیچند میی بعدی  هم به کوچه با
  .شود می

 بهترین ،حدیث هم داریم. مثل عبادته ،ربتا به قصد قاین جور کاره: به قول آقاجون«
و اش از اون خبر دارند  یعنی عبادتی که فقط خدا و بنده. هاست اونترین  ، مخفیعبادات
  ».لاغیر

  .دیآ صدای محمدعلی میباز . روند شود و آن دو در کنار هم می حرف پدر تمام می
  ».ود آقاجون هم بارها شنیده بودمرو از خ ها این حرف«

  .شوند و دورتر می هر دو دور
  . ماجرایی شد شنیدنیها کاریاما یه بار، یکی ازاین مخفی «

صدای . ماند کوچه خلوت و خالی می. پیچند  کوچه، آنها به راهی دیگر مییدر انتها
  .گیرد موسیقی کم کم اوج می
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  فصل چهارم
  

یش را ها  ماشغالکرد که به قول خودش آشغال ه میامین با حسرت به پدرش نگا
  .ی نگاه زیر چشمی پدر شد متوجه. ریخت توی کیفش می

  »!این جوری نگاه نکن دیگه  ،ای بابا«
  . کیف را به دوش انداختبندِ ،روبه او.  کیفش را بستپدرش این را گفت و درِ

  ».ی بردمت اگه به خاطر مادرت نبود، حتماً با خودم مدونی خودت هم می«
  .دستش را به پشتی صندلیش تکیه داد

  ».نها بمونهتنباید  اما او مریضه و«
  :ادامه داد، خواست دربیاورد و با لحنی که ادای جدی بودن را می

  »!ای و توآقای خونه«
  :با دلخوری جواب داد

  »؟ها فقط این جور وقت«
  »!چون مادرت همیشه مریضه. شه همین خودش خیلی می«

هر چه را رشته اش  خنده. او هم نتوانست جلوی خودش را بگیرد.خندیدو با صدا 
  .هم فوری از فرصت استفاده کردپدرش . بود،پنبه کرد

  »؟هحلّپس همه چیز «
  .ی امین تغییر کرد قیافه .ی حرفش کرد و چشمکی هم ضمیمه

  »ره تو خونه؟ م سر می حوصلهولی آخه «
  »!برای چی؟«

  .تادور اتاق اشاره کردی دورها قفسهی چیده شده در ها و به کتاب
  »!پیدا کنی توشون ،دم بتونی یه چیزی که به دردت بخوره قول می، اینهمه کتاب«
  »!گی می شما هم که همیشه همین رو«
  »!!دی مثل تو که همیشه همین جواب رو می«
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ی روی ها کاغذپدر هم شروع کرد . به خنده انداخت را او ی شوخ پدرش باز قیافه
  .رو کردن را زیر و میزش
  ».اصلاً بذار یه چیزی دیگه بدم بخونی«

  .نگذاشتخواهد که صدای پدر  خواست بگوید نمی می
ی داستانیه که دوستم نوشته و فیلم رو براساس اون دارم ها اینها دستنوشته«
  ».سازم می

  .نگاهی به آنها انداخت. چند ورق از میان کاغذها بیرون کشید و
  ».خود خودشه«

  . زدها پشت دست به برگهوبا 
  ». کار کنیمها امروز می خواهیم رو این قسمت«

  .دستش را به طرف او دراز کرد
با من اومدی پای ای هم نداری چون مثل اینه که  دیگه بهونه. بیا اینها رو بخون«
  ».کار

  : را گرفته بود که پدرش ادامه دادها یک سرورق 
  ».دازیت رو به کار بنلتخیّفقط باید یه کمی «
  .دستش را مقابل چشمانش گرداند و
  ».بینی رو که اینجا اومده، مثل یه فیلم می ییها اون وقت چیز«

جمع ی  یی دربارهها البته بعد از توصیه. زد و پدرش هم زود رفتنای   چانه دیگر چک و
  . مادری صبحانه و دادن داروهایها جور کردن خانه، شستن ظرف و

 ها لاخره در اولین فرصتی که پیش آمد به سراغ برگهاب وی آن کارها را کرد  همه
داستان را انگار خود . لم داد و شروع کرد به خواندنل، ها  روی صندلی توی. رفت

   . کرد محمدعلی داشت نقل می
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  فصل پنجم
  

  . هفده سال بیشتر داشتم ـنکنم شانزدهفکر . اوایل دوران جوانیم بود
  بود که معمولاًمان یک بغالی کوچکی نزدیک خانه .تیمشسن می ی بازار ن محلهدر هما

یک بار . مرد محترمی بود عاقله، صاحب مغازه. کردیم  را از آنجا میخریدهای عادی روزمره
  .مسئله را فهمیدممن به شکلی ، پول بودمشکلی داشت و نیازمند کمی 

 ب فکر کردمخ. مبادا پس انداز کرده بودم برای روزم مقداری ها از پول تو جیبی
به  .کم سر صحبت را باز کردم کم علیکی و سلام و .رفتم پیشش .امروز همان روز است

به زدم و راضیش کردم پول مورد نیازش را  باهاش حرف ،صورتی که به او برنخورد
بالاخره   وکرد اما اصرار کردم اولش قبول نمی. الحسنه در اختیارش بگذارم صورت قرض

  : داشتفقط یک مشکل. پذیرفت
ی پولت  همه ها تونم به این زودی  و نمیمن فعلاً دستم باز نیست ببین پسر حاجی؛«

  »؟برگردونم رو
  ».هر وقت داشتی بده. خیالی نیست مشدی«

، ست وریطوقتی دیدم این . دل چرکین استداد که  ولی اخمش نشان می
  :کردمدی پیشنها

هم ، با این حساب. دارم می کم ازت جنس بر کم، به جای پولم، اگه موافق باشی«
  »دی؟  و هم پول من رو به مرور میفروشی تو می ها جنس

من  .دکار تمام بو ،لبخند که زد .خمش از هم باز شدی ا گرهکم   کمفکری کرد و بعد
  .هم تنها یک نگرانی داشتم 

  »؟فقط کسی از این ماجرا بویی نبره«
  :تاکید کردم. سری تکان داد که یعنی قبول

  »بدونند؟ی ما نباید چیزی  خانوادهحتی «
واهم از خ  میکرد می فکر. خواست نظرش را عوض کند حتی می  وبرآشفته شد

  .شوند فهمند ناراحت میو چون اگر آنها ب کار را بکنم  اینام ز خانوادهنداا پس
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یعنی یک ، و اصل موضوع را گفتم. نیستیک عالمه توضیح دادم که این طور 
  :و خلاصه کردم که.  رای آقاجون هجورهایی همان توصی

  ».ار زدکه نباید ج؟ آخه این جور کارها رودونی مشدی می«
  :دادمو سر به زیر ادامه 

  ».کنی اگه خودت هم باشی؛ همین کار رو می«
چشمانش را در پس  لبخند به لب داشت و .سرم را بلند کردم.بازویم را گرفت 

  .درخشید  نازکی از اشک میی پرده
  »!حاجی پسر  در حلالت باشهشیر ما«
  

با این . آمد صدایی نمی سرش را از روی کاغذها بلند کرد و گوش تیز کرد؛امین 
سر برگشت . آرام خوابیده بود. زدحال از جا بلند شد و رفت سری به مادرش 

  .را خواند ی ماجرا  و دنبالهها دستنوشته
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  فصل ششم
  

شدیم که پدر  ی خدا رد می ی آن بنده جلوی مغازهمدتی بعد، یک روز با پدرم از 
من هم رفتم و جنس را گرفتم و طبق قراری که . خانه بخرم یبراخواست چیزی 

وقتی . کند صلاً هم متوجه نبودم که پدرم دارد نگاه میا. داشتیم، پول آن را ندادم
  : برگشتم، پرسید

  »!چرا پولش را ندادی؟«
گشتم تا هم دروغ  ای می کنان، دنبال بهانه نمِ نمِ. خبطی کردمچه فهمیدم تازه 

 فوری رسید، ذهنم مناسب چیزی که بهاولین . نگفته باشم و هم رازم را فاش نکنم
  .پیش کشیدم

  ».دم حالا بعداً می«
  : دادمههول هولکی ادام و
  »!شه دیر که نمی«

  .سری تکان داد و آهی کشید
  »!دونی؟ از کجا می«

  . حرفش را گرفتپیِهمان لحن پدرانه،  ، باهمقبل از آن که جوابی بد
  »!مگه از وقت مرگت خبر داری؟«

اش را هم  طعنه تیر. چاه افتاده بودم درخواستم از چاله در بیایم اما  می. تکان خوردم
  .رها کرد

  »!نکنه با جناب عزراییل، قرارمداری داری ؟«
  .سرم را پایین انداختم. توانستم به چشمانش نگاه کنم نمی

  ».منظورم این نبود ...مـَ «
  .خراشیدم و با نوک پا، زمین را

  »...فقط«
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   »!فقط چی؟«
کرد و  اصلاً فکرم کار نمی. چل افتاده بودمبدجوری تو هَ !دانستم خودم هم نمی

کن نبود، که در جای  هم ول آن پدربیامرز .وپا کنم توانستم جوابی قانع کننده دست نمی
  .خواست پسرش کار ناصوابی بکند  نمیبالاخره. خودش حق هم داشت

  .اش همیشه دنبال آدمیزاد است سایهشروع کرد از مرگ گفتن و این که 
  »!اجل سنگ است وآدم مثل شیشه! پسر«

بر  کسی ، نباید بگذارد دین که برایش ممکن استیجای و این که مسلمان واقعی تا
  ...رد و چون ممکن است هر لحظه بمی.گردنش باشد

  »؟...الناس چی بگذره، از حقچه دنیا هم خدا ازهر  آن... «
             :دادم شرمنده جواب

  ».گذره نمی«
چی کار کنم،چی . موضوع بدجوری بیخ پیدا کرده بود،الناس سخن گفتن از حق با و

  .مانده بودم... کارنکنم؟
ید کلامش که سبک شد، این پا و آن پا شدم به ام. تقریباً جلوی خانه رسیده بودیم

ین جیب و آن جیبم  کردم تا شاید زمانی بگذرد و کنان، دست تو ا نمِ نباز مِ. فرجی
  . اما بدتر شد. چیزی به ذهنم برسد 

  »گفتی پسر؟ خب این رو زودتر می«
  .و دست کرد تو جیبش

  ».این که دیگه خجالت نداره، من پدرتم«
و برای این پول جنس را ی خدا فکر کرده بود پول ندارم  بنده. قداری پول درآوردم و
   .ام نداده
  »!بیا این را بگیر و ببر بهش بده «

! کرده بود؟ او چه برداشت من تو چه فکری بودم و. با خودم خندیدم. طرفم و پول را گرفت 
همزمان، پول توی جیبم را بیرون آوردم که بگویم پول . اختیار، لبخندی هم روی لبم نشست بی
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پدرم فکر کرده بود دستش .  قرار نبود تمام شودها تفاهم سوءانگار اما . دارم و موضوع این نیست
  .هش پیدا بودادلخوری از نگ.  اخمش در هم شد .ام یش نکردهها ام و اصلاً توجهی به حرف انداخته

  »!زدم، بهتر بود اگر با دیوار حرف می«
. شود صبر کرد دیدم دیگر نمی.  خانه را باز کند و برود داخل کلید انداخت که درِ و

. دستش را محکم گرفتم و نگهش داشتم . شدم آمده بودم ثواب کنم، داشتم کباب می
ش یبرارا  نگاه در نگاهش، همه چیزاولش بریده بریده و سر به زیر، بعدش تند تند و 

  .از سیر تا پیاز گفتم؛
 صورتش  ازیا  در گوشهیام، جنبش با هر جمله. شد یم از هم باز مک مک او هم ی چهره

  .گشود یش را میها  از اخمیا ه گرهکدم ید یم
. هایم تمام شد، صورتش کاملاً گل انداخته وبرقی هم در چشمانش بود وقتی حرف

  : آخرین کلامم را با صدایی خفه گفتم
  ».این چیزها رو از خود شما یاد گرفتم«

  .  زدام با لبخند، دستی بر شانه. شد در نگاهش خواند غرور و افتخار را می
  »!لفی هستیالحق که پسر خَ«

  :خندیدم وبه شوخی گفتم
  »!مگه تا حالا شک داشتید ؟«

. کیفش را کامل کنم خواستم .بلند بوداش  وارد خانه شده بودیم و صدای خنده
    :برایش خواندم 

  »...پسر کو ندارد نشان از پدر «
  :یدرسید پخند  طور که می همان.  دوم یادم بیایدعقدری فکر کردم تا مصر

  »اش؟ خب، بقیه«
یم را بالا ها ای یک ور، دستانم را از هم گشودم و شانه ای بعد با لب و لوچه لحظه

  . بردم 
  »...یادم نیست«
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خواستم اما بالاخره کیفش کامل  طور که می نه آن. را بیشتر کرداش  همین خنده
   .بس بودشده بود و همین برای من 
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  فصل هفتم
  

ـ یعنی همون آقاجون  ـ و بیشتر، حاج حیدر علی. سواد داشتندو پدر و مادرم هرد«
 روی تحصیل ها برای همین اون. کتاب دوست بود  بسیار با علم و،کنار تجارت و بازار در

  ».دادند شون خیلی حساسیت نشون میها و سواد بچه
  :اش نگاهی به فیلم در حال پخش انداخت وادامه داد گوینده از بالای عینک مطالعه

ی ابتدایی و  دوره. جلودار شدمی بزرگ خونواده بودم، دراین مورد  من که بچه و«
 :دوره بود  فقط همین دوها اون موقع. دممتوسطه رو همیشه با نمرات خوب و عالی گذرون

  ».در آخر هم دیپلم و. ی و شش کلاس متوسطهیکلاس ابتدا شش
  . باز به متن نگاه کردبا علامت او. مکثی کرد و منتظر علامت صدابردار شد

ی  به دانشگاه و ادامهرفتن م رو برای مدیپلم رو هنوز نگرفته بودم که تصمی«
ثیر داشتند أت ها خیلی چیزها و آدم  در این تصمیم،.ی پزشکی گرفتم  در رشتهتحصیل

 خونواده خیلی ی هیبقروی من و  کلاً او. آقاجون نقش داشت اما شاید بیشتر از همه،
  ».در تموم مراحل زندگی بود؛ همیشه وثیرگذار أت

پدر امین . صدابردار هم.  دست تکان دادوگوینده از داخل استودی. ام شدتصاویر تم
  .سرش را جلوی میکروفن برد

  »!خسته نباشی«
  .هم دست تکان داد  لیوان آب را برداشت و برای او،گوینده

  :کارگردان شروع کرد به توضیح دادن
خواهیم فضای اون روز خاص که او تصمیم گرفته دکتر بشه،  روی تصاویر بعدی می«

  ».کنیم اول روی تصاویر تمرین می. شرح بدیم
جواب  او با سر. درا هم بگیر خواست موافقت او انگار می. و به صدابردار نگاه کرد

صدایش از بلندگو . کرد به گوینده نگاه کردند که آب را مزه مزه میهردو . مثبت داد
  :شنیده شد
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  ».من حاضرم«
دستگاه و کلید و  آنهمه .می کردتمام مدت ساکت ایستاده بود و تماشا  ،امین

بعد از . شد ماجرای اصلی را تعقیب نکند نشانگرها برایش جالب بودند اما این باعث نمی
  : ضبط شروع شد،تمرین
از  ی پر حوض و باغچه راکن توی حیاط نشسته بودیم؛. دم دمای غروب بود؛ عصر«
  ».ی خانهها درخت وگل 

برداری  احساسی که زمان فیلم. دادند حس خاصی را به امین می ،صدا، متن و تصاویر
  .نداشت

پدر و مادر و دو برادر و هفت . م نبودکم، و خب تعدادمون هم ی داشتی بزرگی خانه«
ه اون که؛ یه و نفسی، انسیمن، فاطمه، منصوره، اعظم، محمدتقب یبه ترت. خواهر

  ».ومده بودندیا نی هنوز به دنیسه نفر آخر ایموقع دو 
با علامت او . گوینده از بالای عینکش نگاهی به تصاویر و نگاهی به صدابردار داشت

  .باز شروع کرد
  »...آقاجون از مشهد اومده بود«
به خاطر مشکلاتی که حکومت ایجاد  ،رضاخانناگفته نمونه که او در زمان «
ظاهراً این مشکلات در . جا ساکن شده بوده و در اونبه مشهد مهاجرت کرد کرد، می

  ».اونجا کمتر بود
  .کرد تا از بالای آن بهتر ببیندعینکش را کمی جابجا 

شون  رفتیم و یکی دو ماهی پیش میـ  بیشتر ها  تابستان ـ دوبارما هم، سالی یکی«
  ». مهمون ما بودندها  اون،اما اون روزها. موندیم می

 ،حسی را که پیدا کرده بود ،امین هم. کردند  به تصاویر نگاه میهمه ساکت بودند و
  .شد  میشتریمدام بیشتر و ب

ی محمدی در هوا ها بوی عطر گل  خاک باحیاط رو آب پاشیده بودیم و بوی نمِ«
خورد و تن وجانمون رو نوازش  میخنکای خوشی با نسیم، توی حیاط چرخ . پخش بود

  ».داد می
  .ی را احساس کردانگار بوی خوش و خنک
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ی قرمز و شیرین که وسط  ی هندونهها برقرار بود، و قاچ سماور و چای تازه دم،«
  ».یی که آبجی فاطمه بو داده بودها ، با تخمهسته و نخودچی کشمشپبودند؛کمی هم 

  .چشمانش را بست. کم کم مثل این بود که خودش در اصل ماجرا حضور دارد
  »...واش به پشتی بود  آقاجون تکیه«
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  فصل هشتم
  

رد، رو به ک یش را مزه مزه میه چاکبود و همان طور  یاش به پشت هکیرمرد تیپ
  : گفتیمحمدعل

  »؟ینکار یک چیخوا ی، بعدش میریگ یپلمت رو میم دک مک یخب، به سلامت«
  ».رم دانشگاه یان شاءاالله اگه خدا بخواد، م«
  ».ست خدا بسته به همت توستخواد، خوا یحتماً م...حتماً «

  .ن دادییش را پای چای ن جرعهیرد و آخرک یوتاهکث کو م
  »؟یا نهی تو چه زمی، ولینک ی میارکن، خوب یآفر«
  ». تو نظرمهیا م نگرفتم، چند رشتهیهنوز درست تصم«

  . ور گرفتیکش را بالا آورد و سرش را یها و شانه
  ».کیمثلاً پزش«

  .ان دادک تیپدربزرگ سر
  »! حسنتاَحسنت، اَ«

  . گرفتی حرفش را پ،دیدرخش یمه چشمانش ک یو در حال
  ».ده به حال مردمی الابدان، از امور مفعلمُ«

  .ان دادکو دستش را ت
  ».ستی خدا، بهتر از خدمت به بندگان او نی بعد از بندگیارکچ یه«

 یلی و خیاهی گی و داروهای بوعلرد از خدمت به خلق خدا و علم طب وکو شروع 
جمع، با شوق به  ت و حواسکه هم، سایه بقکزد  ین حرف میریقدر ش گر گفتن، آنی دیزهایچ

 خودشان طناب یاط برای حی ه گوشهکها  کوچکر از بچه یغ. دادند یش گوش میها حرف
  .آمد  یشان آرام م یردند و صداک ی میباز

  »...شمع و گل و پروانه، شمع و گل و پروانه«
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 نماز مغرب ی برایر خودش را گذاشت، چون وقتیثارمرد تی پیها قیها و تشو صحبت
او هم بلند شد تا پشت . مش داشتی هم خبر از تصمی محمدعلی افهی، قاز جا بلند شد

  .زد یملامش موج کشوق در  .سر آقاجانش نماز بخواند
  ».شم یتر مکپس حتماً د«
  »!ترکآقاااا د«
  :و ادامه داد. رده باشدکد کیا آن تیه روکد یشک یمکرا » آقا«ی لمهک
  »!ان شاءاالله«

  .لامش ماندگار بودکزنگ 
  »!ان شاءاالله...ترکآقاااا د«
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  فصل نهم
  

 مردِ ی فهیها مجبور شده بود برود سفر و باز وظ  از صحنهی بعضیبردار لمی فیپدرش برا
  !  دوش اویخانه شدن افتاده بود رو
 خانه و شغلش بود و ارِکغول اش مش نار مادرش باشد اما او همهکدوست داشت در 

ش یادیننده بود، زک سرگرم یرون هم تا حدیب.  گذراندن با او نداشتی برایادیوقت ز
ه تو که هوا هم آن قدر گرم بود کن یگذشته از ا. دیشک ی مکی الیها به پرسه زدن

  .رون رفتیشد ب ی اصلاً نمییها ساعت
 یها سراغ همان دستنوشتهرفت . ردکدا یردن خودش را پکبالاخره راه سرگرم 

اغذها و کن شرط یشود، فقط به ا یدانست او ناراحت نم یم. لم پدرشیداستان ف
  .زدیند و به هم نرکلش را جابجا نیوسا

، شروع داستان ییصفحات رو. ش گذاشتیها را جلو ز پدر نشست و دستنوشتهیپشت م
 به آنها ی سرسرینگاه. ردک یمار ک آنها یتازه داشت روه پدرش ک بود ییها د قسمتیشا. نبود

 او را مشغول یشد و ساعت یم یا چند صفحه.  بودی محمدعلی زمان سربازیماجرا. انداخت
لم ی او فی شتر با او آشنا شود و بداند چرا پدرش دربارهی هم دوست داشت بیاز طرف. ردک یم
  سازد؟ یم
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  فصل دهم
  

آن . یرفتم سرباز ید می شدم و بالیه از دانشگاه فارغ التحصک چهل بود ی ل دههیاوا
 هم انجام یل خاصک گذاشته بودند و به شی امثال ما سربازیه براک بود یزمان تازه مدت

. سپاه دانشردند به نام ک ی خدمت میرده، در واحدکل یسانسه و تحصیافراد ل. شد یم
 یبازن واحدها، دوران سریافراد ا. سپاه بهداشت به نام یگریان هم در واحد دکپزش

  .گذراندند یز دورافتاده مکخود را در روستاها و مرا
 شد یشورم مکه در حق مردم ک یت و ظلمیها، به عمق محروم در آن روزها و سال

ده بودم اما حالا داشتم یده و دی شنییزهاینجا و آنجا چیتو دانشگاه و ا. بردم  یشتر پیب
  .ردمک ی آن را لمس میکردم و از نزدک ی میدر وسط فاجعه زندگ

نه حمام داشت و .  نداشتیاناتکچ امیهباً یه خدمت من در آنجا بود، تقرک ییروستا
 یا ه آن هم به رودخانهک بود یراه ورهک به شهر، ی ارتباطی جاده. نه مدرسه و نه مسجد

 به وضع یدگی رسیه براک هم یا نتهکن لَین، آن ماشی همیبرا. شد ید و قطع میرس یم
د همان جا ی رودخانه پر آب بود، بایبه هم دستم داده بودند، وقت یک نزدیچند روستا

  .ردمک ی راه را با اسب و قاطر گز می هیگذاشتم و بق یم
 داشتند و یسواد ورهک ی دو نفریکیفقط .سواد بودند ی، بی اهالیباً تمامیتقر

 یها تیگر جزو مسئولین دیهر چند ا.  بخوانندکیزیسته چکتوانستند دست و پا ش یم
. ردمک ی میدگید به وضع بهداشت و درمان آن بندگان خدا رسیمن مثلاً با. من نبود

تراخم چشم، !  بودیشان عادیاملاً براک ی پوستیها یماریگر بی و دیچلکه ک ییها آدم
  اغذ است؟ک هفتاد من یتش مثنویاکه حکم یچه بگو...! و آمد ی به حساب میعیطب

د ی، بایروسامان دادن به وضع درمان اهال سیه براکدم یار فهمکاز همان اول 
 و دانش آنها بالا شود مگر سطح سواد یآن هم بهتر نم. مینک را بهتر یبهداشت عموم

 یز سر جایچ چیه یدید ی وقت میکه کا، یر و بین خط را بگین طور ایو هم. برود
  !ستیخودش ن



    25   نور، صدا، پرواز                                                                                                             
 
 

آمد چون  یم از دستشان برنیارکد هم یا شای. ردندک ی نمی چندانکمکن یمسئول
ه ک را هم یمکار بلد نبودند و همان پول کد هم یشا.  نداشتندیافکانات کبودجه و ام

  !!البته اگر اهل سوء استفاده نبودند! ردندک یل میف و میبود، ح
، یانات اورژانسک امیمک هم ی و گاهیی ابتدایآنها فقط حاضر بودند در حد داروها

حداقل . ت نداشتیشان اهمی برایلیلات، خک مشی و حل واقعیار اساسک. نندک کمک
  .دمید یمن طور یه من اکن یا
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  ازدهمیفصل 
  

مددی گفتیم و  بالاخره یاعلی. ، بیکار نشستن دور از انصاف بودها ی این حرف با همه
از دست . اول از همه به وضع آب آشامیدنی روستا سروسامانی دادیم . شروع کردیم

ول تماس گرفتم و کلی رفتم و آمدم،گردن با ادارات مسئ. آمد اهالی کار زیادی بر نمی
ای را که  آشنایان کله گندهو کج کردم، داد زدم، خواهش و التماس، دعوا، دوستان 

  .کار به انجام رسیدداشتم واسطه کردم، تا بالاخره 
این را  . یک حمام کوچک با دو دوش؛بعد هم تلاش کردیم برایشان حمامی بسازیم

ای در ده بود که رو به راهش  اتاقک کوچک مخروبه. لی کمک کردنددیگر خود اها
  . ها  و این حرفمنبعی فلزی برایش گذاشتیم و کوره . کردیم

به کمک همکار . کلاس داشتند اما اوضاع ناجوری داشت. بعد نوبت مدرسه بود
  .ی کوچک اما مناسب ساختیم ی دو کلاسه  مردم، یک مدرسهدانش و خودِ سپاهی

. شد، کردم من هم هر کمکی که می. کردن مسجد، پیشنهاد خود اهالی بوددرست 
جایی که بتوانند . جوری را بر پا کردیمو ، یک مسجد جمع بالاخره دست به دست هم

 ای بشنوند، هرازگاهی پای منبری بنشینند و موعظهنماز جماعتی داشته باشند، 
  . بریزند)ع(سینبکنند، و قطره اشکی به یاد آقا امام حای  عزاداری

کمک شناختم  ی خیری که در تهران میها آدم در تمام این کارها، از آشناها  و
توانستند فراهم کنند و  شد که اهالی نمی اگر پولی نیاز بود یا امکاناتی لازم می. گرفتم
ی ها گرفتم؛ کمک ، از این افراد کمک میکردند ی اداری هم همکاری نمیها دستگاه

میان نقش پدرم و دوستان بازاری نیکوکاری که داشت، در این . ویمادی و گاه معن
  .خصوص پدرم راه  ب!خدا خیرشان دهد. خیلی کمک حال بود
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  فصل دوازدهم
  

  . بلند کردها سرش را از روی برگه
  »!سلام«

. به لب ایستاده و به چهارچوب در تکیه داده بودمادرش لبخند . برگشت. یکه خورد
  .ی آمدنش نشده بود بود که متوجهآن قدر غرق خواندن 

  »کی اومدید؟. سلام«
  ».قت نیستخیلی و«

  . امین خودش را پس کشید. جلو آمد و سر او را بغل گرفت و نوازشش کرد
  »امروز زود اومدید؟«

  .مادرش خندید
  »!ناراحتی برگردم؟«

  .خواست نشان دهد خوشحال بود که مادرش زود آمده اما نمی. جوابی نداد
  »خوندی؟ چی می«

  .خودش جواب داد. مادر این را پرسید و چند برگه را از روی میز برداشت
  »همون داستان فیلم پدرت؟«

  :نها انداخت ادامه دادو بعد از این که نگاهی به آ
  »؟مند شدی خوب به ماجراش علاقه«
  ».اولش نه اما حالا چرا«

کرد فرصت  اساحس امین .ی دیگر را هم برداشت و نگاه کرد مادر چند برگه
  :پرسید. ست تا سوالی را که به ذهنش رسیده بود از او بپرسد خوبی
  »؟سازه نید بابا چرا داره این فیلم رو میدو راستی شما می«

  .  تعجب نگاهش کردانتظار این پرسش را نداشت چون با مادرش انگار
  »!چطور مگه؟«
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  ».خواستم بدونم می. هیچی همین طوری«
  .ه شده بودنگاه مادر کنجکاوان

  »همینطوری؟«
  . نشان دهدتفاوت  و خواست خودش را بی

  ».شاید«
  .امین دنبالش راه افتاد. و به طرف در رفت 

  ».جواب ندادید«
  ».برای این که خودت جواب خودت رو دادی«

 یعنی منظور او را متوجه کرد که طوری نگاه می. امین، منتظر وسط حال ایستاد
  . اش را درآورد و آویزان کردورد مانتمادر خیلی خونس. نشده است

  »....!همین طوری ... همون که گفتی«
  .مادر روی صندلی نشست. یش پیدا بودها این از چشم امین ربطش را نفهمید و

  ».سازه فیلم رو میخب بابات هم همین طوری داره این «
  . رفت خش وایامین به یکباره انگاره 

  »؟سازند همین طوری که فیلم نمی«
  »چطور سوال می پرسند؟«
  »!اون فرق می کنه«
  »؟چه فرقی«
  »کنید؟  بیست سوالی بازی می،هم که زود اومدید خونهحالا یه روز «

یش ها دست مادر، دور شانه. نشست.مادرش خندید و اشاره کرد برود کنارش بنشیند
  .حلقه شد

  ». اینه که شهید شدهرای بخب شاید«
  »؟ولی خیلی شهدای دیگه هم هستند«
  »...خب شاید«
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  . گرداندمکثی کرد و دست دیگرش را در هوا
  ».ی خدا دیده خاصی تو زندگی اون بندهژگی شاید وی ...«
  ».خاصی ندیدم من که چیز«
  »؟دونی اش می مگه همه چیز را از زندگی«
که تو ای  چند صفحه ن چیزهایی بوده که تا حالا تو کار بابا دیدم ویفقط هم .نه«

  ».ندماون داستان خو
  .امین سرش را پس کشید

  ».نه«
  ».لااقل اون داستان رو تموم کن، شاید چیزی دستگیرت بشه«
  »! رو بکنید؟حالا نمی شه شما بگید و قال قضیه«

  .ش کشید مادر خندید و دستی به سر
  »!خوای   آماده میهمیشه همه چیز و حاضر!ای تنبل «

  . و کنار گوشش زمزمه کرد و صورتش را بوسید
  ». نظرم بهتره خودت بفهمیبه«

  . امین خندید. چشمکی هم به او زد ،سرش را که عقب برد
  »کنه؟ چه فرقی می«
من و بابات زیاد خونه دی چرا  شی و مدام گیر نمی فرقش اینه که مشغول می«

  ».نیستیم
  .اش را به طرف مادر گرفت انگشت اشاره. ای به خود بگیرد ی جدی قیافهامین سعی کرد 

  »؟ستفاده از زندگی یک شهیدا ءسو«
  .تا نینداخت و گردنش را رقصاند تک ومادر هم خودش را از 

  ».ی تربیتی کوچولو  یک استفاده فقط،نه«
  .ندو هر دو با هم خندید

  :بعد از شام، مادرش پرسید
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  »ی خدا رو خوندی؟ راستی ماجرای ازدواج این بنده«
  ».هنوز نه«
  ». من هم بشنوم،خون برو بیار ب،گم اگه دوست داری می«

 را به ها همین. آمد  که کمتر گیرش میییها از آن فرصت. پیشنهاد خوبی بود
. چای هم آورده بود وقتی برگشت، مادر. مادرش هم گفت و رفت که داستان را بیاورد

  .نشست و شروع کرد به خواندن
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  زدهمیفصل س
  

و همه چیز از . بهداشتهمان سپاهی . من هنوز سرباز بودم. بود 44اوایل بهارسال 
رمضان در  ی احیای ماهها  در شب، آشنای مایها آنجا شروع شد که یکی از خانم

به . وده که با یکی از دوستان خود، برای مراسم آمده بدختر خانمی را می بیند مسجد،
آنها هم . گذارد ی ما، در میان می وادهآید و چند روز بعد با خان نظرش دختر خوبی می

  .  و رفتند برای دیدنی من را گرفتند اولیهموافقت 
دختر خانم محترم . و او را دیدممن را هم بردند .  او را پسندیدندها نمادرم ای

  .گرفتیم به این ترتیب ما موافق بودیم و باید نظر آنها را می. رسیدومناسبی به نظرم 
د ماهی صبر باید چنیعنی .  است و باید درسش تمام شودگفتند سال آخر دبیرستان

را شان  هم موافقت اولیهآنها .  وبالاخره او همان خرداد قبول شدصبر کردیم. کردیم می
  .اعلام کردند

اما هم . دختر وپسر، تنها با هم بنشینند و حرف بزنندرسم نبود  ها آن موقع
 برای همین چند . او موافق این کار بودندی کرده ی تحصیل ی ما وهم خانواده خانواده
ین او خب . تا شناخت بهتری از هم پیدا کنیمای من و او با هم صحبت کردیم  جلسه

  .طوری مهر ایشان بیشتر به دل من افتاد
رهایی با دردس.  محل خدمتم آن روزها یک پایم تهران بود ویک پایم در همان روستای

 و دل من حسابی مشغولیی که ماجرا داشت، دیگر فکر ها قوسو  کش هم که پیش آمد و
  .بیش طبیعی است مواقعی کم وهر چند این جور مسایل در چنین . شد

اواخر . ی عقد بالاخره نشستیم پای سفره وبه لطف خدا مشکلات ما هم حل شد 
روز را هرگز   آنهوا خیلی گرم بود اما شیرینی. شهریورماه ؛بود 44 تابستان سال
  .کنم فراموش نمی

د گل بچیند، و بالاخره بار سوم که بله را ، و او که رفته بومهین از »بله«گرفتن 
ستک رسمی، نقل و  ی عقد و دفتر دَ خطبه، گفت و نفس راحتی که من کشیدم

 و عاقبت، عسلی که من در دهان او ،ها ی خانمها ل هله و کل کشیدنشیرینی، هِ
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گرفت، و عسلی که او به کام من گذاشت و گذاشتم وگازی که او به شوخی از انگشتم 
و نگاه او ! ن شیرین بود، خیلی شیری همه و همهکنم، اش را هرگز فراموش نمی یشیرین

همراه . هم نشین که یار بود و ها مثل تمام این سال. که مهربان بود و دوست داشتنی
  . روشنای زندگی؛وهم کلام

.  استکان چای در دست، به او خیره مانده بود به لب،امین به مادر رو کرد که لبخند
خواست چایش را بردارد که مادر هم .  دوخته بودنه به او که به جای دیگری چشمانگار 

  :بی مقدمه گفت. به خود آمد
  »؟شه ماجرای ازدواج خودتونو برام بگید مامان، می«

  .مادر خندید
  »اینو که صد بار تا حالا من و بابات گفتیم؟«
  »!خب یه بار دیگه هم بگید«
  ».بیموابه این شرط که بعدش بریم و بخ«

جای پدرش . ر و پیمان، ماجرا را تعریف کردقبول کرد و مادرش هم مثل همیشه؛ پ
هر چند او گاهی نقش . تر کند ی آن دو، داستان را قشنگها ری خواندنکخالی بود تا 

  .گذاشت مادرش خیلی هم تکتازی کند گرفت و نمی پدر را به عهده می
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  فصل چهاردهم
  

  ».ن رو تموم کن، شاید چیزی دستگیرت بشهلااقل اون داستا«
 ،کرد نه افتاده بود به جانش و در هر فرصتی که پیدا میاین گفته مادرش مثل کَ

گشت که به  دنبال چیزی هم می. خواند دیگر فقط داستان نمی. رفت سراغ داستان می
  . کرد پدرش ربط پیدا می

هر چه بود . کشید نبال خودش مییی داشت که او را دها وخم پیچ، گاهی هم خود داستان
  :کرد و به قول مادرش یش را پر میها این داستان خواندن دیگر تنهایی

  »دی چرا من و بابات زیاد خونه نیستیم؟ نمی مدام گیر«
کتاب را یکدفعه بخواند، چون آن وقت باز تنها ی  از طرفی هم دوست نداشت همه

  .کنددانست باید چکار  شد و نمی می
کلمات را داشت یاد مزه مزه کردن . کرد  با کتاب یک جورهایی بازی میدر واقع 

مهمان . انگار که مهمان آنها بود. شد با آنها غمگین و شاد می. کرد لمس شان می. گرفت می
  !مهمان کتاب ... لمات مهمان ک... حروف
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 تهران برای دولت خارج ازبرای مجوز مطب باید دو سالی را هم . سربازیم تمام شد
  .طرح :اسمش راگذاشته  بودند. کردم کار می

 بگذرانم؛ شهری که بزرگ نبود اما از شهرهای مهم سقزدوران طرحم را قرار شد در 
که . و دست نخوردهبسیار زیبا  ی بسیارتآمد؛ با طبیع استان کردستان به حساب می

  ـنظر فرهنگیروم و از متاسفانه مانند اغلب شهرهای دیگر این استان، بسیار مح
زندگی این دوران جدید همراه بود با آغاز . داشته شده بود بهداشتی، عقب افتاده نگه

  .مشترک در کنار همسرم مهین
گرفتیم و دو خانواده در شب قبل از رفتن به سقز، یک مهمانی خانوادگی . جالب بود

آنها دخترشان را . ت کنیمس از گاراژی حرکوبا اتوبفردایش قرار بود . کنار هم بودیم 
که حرکت کرد، من بودم و مهین؛ و یک اتوبوس . ام رفتیم آوردند و من هم با خانواده

  .زندگی در پیش رو
مخصوصاً برای . ای جالب و زیبا شد غیر منتظرهشروع زندگی ما از سقز، به شکل 

هم که یی ها عکس. گذشت خوش میانگار یک جور ماه عسل بود و خیلی به ما . مهین
  .ست ن روزها داریم گواه همین خوشیآاز 

هلال پیش از انقلاب به .شدم آنجا  خورشیدو رییس بیمارستان شیر ی آشنایان،  به توصیه
  .گفتند شیروخورشید سرخ  میاحمر

یی ها از یک طرف چنین بیمارستانچون . کار بیمارستان خیلی زیاد و پردردسر بود
یی که نه پول ها یعنی همان آدم.  و نیازمند استی افراد محروم بیشتر محل مراجعه

  .ای نه پارتی ای دارند و پله
ی آنجا ها کل پزشک تقریباً.  پزشک و امکانات هم خیلی کم داشتیم،از طرف دیگر

من که پزشک عمومی بودم و یکی دو نفر دیگر شامل یک رادیولوژیست و یک جراح و خود 
  .انی هم تعریفی نداشتتوضعیت دارویی و وسایل بیمارس. شد می
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با این همه، من به عنوان مدیر آنجا تمام تلاشم را می کردم تا به بیماران رسیدگی 
کردم برای  میهمچنین در حد توان سعی . شان راه بیفتد بهتری بشود و کار همه

به خصوص که بعضی از داروها را فقط از طریق .دچار مشکل نشوندشان  نیازهای دارویی
آمد، حداقل با  وقتی هم که دیگر کاری از دستم بر نمی. شد تهیه کرد میخورشید وشیر

  .درد و مشکل آن بندگان خدا بیشتر شود گذاشتم اخلاق و برخورد خوب، نمی
دوست . خواستم فقط یک پزشک یا رییس بیمارستان باشم خلاصه این که نمی

  .روزو ن بود، شب میهام  ی هم و غم همه. همنوع خودمداشتم انسانی باشم در خدمت 
ه ک یتیرضا. دیشد د یشان میها یت را در دوستیمردم آنجا هم، قدرشناس بودند و رضا

  :به قول آقاجان. توانست به همراه داشته باشد یت خدا را میرضا
  ».رضای خالق در رضای بندگان اوست«

نان اما این که واقعاً خدا از من راضی بود یا نه، چیزی بود که خیلی به آن اطمی
گشتم  ئمی می و علاها دنبال نشانه. گرفت   آرام نمیها دلم به این سادگییعنی . نداشتم

، در ها یی که در جادهها گمانند شبرن. کنند  خودنمایی میها که معمولاً این جور وقت
  .دهند ی تاریک، مسیر صحیح و بی خطر را نشان راهیان راه میها شب

  ...با این که 
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یی که ها از آن شب. شب، یک شب تاریک، کشیک نوبت من بود یکا این که ت ...
  .رسید ی دیگر به نظر میها تر از وقت تر و ظلمانی وا خیلی تاریک هماه تو آسمان نبود و

 پا بودم و اصلاً فرصت استراحت روزش سرم خیلی شلوغ بود و تقریباً تمام روز را سرِ
برای مهین پیغام . رفتم خانه، نتوانستم بروم می عمولاًحتی برای ناهار که م.پیدا نکردم

  .توانم بروم و شب هم کشیک دارم فرستادم که نمی
برای همین چند ساعتی که از . ای داشتم کننده خلاصه این که روز پر کار و خسته

 رفتم که هماهنگ کردم وکرد، با سرپرستار  شب گذشت و دیگر بیماری مراجعه نمی
ام  را باز نگه دارم و روی صندلییم ها توانستم چشم ون واقعاً دیگر نمیچ. رتکی بزنمچُ

  .رفتم مدام از حال می
تا سرم را روی تخت گذاشتم، انگار .  دراز کشیدمها ی یکی از اتاق روی تخت معاینه

پاورچین که  خواب با تمام قدرتش، تمام وجود من را ربود؛ نه پاورچین. از این دنیا رفتم
ی تنم مانده  ومن به  دنیای  بیرون دروازه واقعی،ان کو مزمان . لیمعط ییکباره و ب

می گویند خواب برادر مرگ است و من در آن لحظات انگار . بودمرویاها پر کشیده 
  .مرده بودم

یی تند، و از ها دانستم؛ فقط تکان این که چه مدت گذشت و چه اتفاقاتی افتاد، هیچ نمی
  . به دنیای پیش از خواب نم، بازگشتی بودخواب پرید

  »!تا اورژانسی بد حال آوردنچند ... بلند شید... آقای دکتر... آقای دکتر«
می رفتم اما انگار نه روی زمین که روی . تند از روی تخت پریدم پایین و راه افتادم

بخشی از مغزم هنوز در خواب بود و زمان لازم بود تا به بیدار شده بودم اما انگار .ابرها
  .ود بیایدخ
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آب سرد که به صورتم خورد، .ه جوری خودم را به یک شیر آب رساندمچدانم  نمی
ازه نن که یمثل ا. با عجله چند مشت دیگر آب به صورتم ریختم. یشتر به خود آمدمب

  .داخل اتاق بودم و در آینه خودم را دیدم ییروشوروی  روبه. چشمانم باز شده بود
وش سفیدم صورتم را پی رو  با گوشه،رفتم  طور که میهمین. راه افتادم به طرف در

ام را  هنوز در اتاق را پشت سرم نبسته بودم که یادم افتاد گوشی معاینه. خشک کردم
  .شتم و راه افتادم به طرف اورژانسبه دو برگشتم و برش دا تقریباً. ام در اتاق جا گذاشته
را مالیدم که خواب را حسابی چند بار هم چشمانم . ی عمیقی کشیدم در راه خمیازه

  .فراموش کنند
! ن ها همرافریاد  ی چند بیمار بدحال و داد و نالهو آه  .در اورژانس غوغایی به پا بود

 را ها ی همراه رسیده و نرسیده دستور دادم همه. روی سرشان بیمارستان را گذاشته بود
  .بیرون کنند

  : ا گزارش دهد، پرسیدمتده بود ستار که به کنارم آمبا اخم و ناراحتی از سرپر
  »!بیدارم نکردید؟چرا زودتر «

  :ردی جواب دادی کُ لهجهاو که طفلک خودش هم دستپاچه شده بود، با 
  »!، یکدفعه و همه با همی پیش آمدند ان، همه همین چند دقیقهجدکتر «

  . یگری که کنارمان بود، پوزخند زدپرستار د
  »!شاید با هم قرار داشتند«

 ستار گزارشش را داد و فوراًسرپر. جیم شدو زود اش را خورد  اه تند من، خندهبا نگ
  .تر از بقیه بود رفتیم بالای سر آنی که وضعش وخیم

  
  
  
  
  



    38    نور، صدا، پرواز                                                                                                            
 
 

  فصل هفدهم
  

، جوانی بیمار. با بیرون رفتن همراهان، سروصداها هم کم و بیش فروکش کرده بود
 به موهای سرش .گه خون بودتو صورتش چند ر. بود موتورسوار که تصادف کرده بود

 به جا جا یش پاره پوره وها لباس .چسبیده بود ،خشک شده وتازه هم حجمی از خون 
  .کرد زیر لب ناله می. خونی

چند بار . دید می کمی چشمانم تار. کردم یش را با چراغ قوه معاینهها چشم فوراً
باز به چشمانش  .دبهتر ش .تا شفافیت نگاهم عادی شودشان کردم  و بسته محکم باز
  .چیزی بین بیهوشی وبهوش بودن بود. نگاه کردم

. ی چشمش خارج شود خواست از کاسه رفت و انگار می چشمانش مدام بالا میسیاهی 
  .و دوباره همان .ددا و مردمکش به نور حساسیت نشان میگشت  برمی اما باز سرجا

هفت بخیه  ـ شد با شش ، میاشتای ند کی بود که اگر مشکل داخلیچدرسرشکستگی نسبتاً کو
  .گرفت اش را می جلوی خون ریزی

یکی . جز کوفتگی چیز دیگری پیدا نبودی جاها بدنش هم  در بقیه. تنفسش بد نبود
  .یزی بالا نیاورده بودچدو حالت تهوع هم درگزارشش بود که البته 

ی ها ز قسمتی رادیولوژی اها  عکس بعد هم دستورِ،نوشتهم وچند آمپول رُبا عجله سِ
و اگر تغییر خاصی در وضعیتش  خوابش ببرد دسفارش کردم نگذارن و. مختلف سروبدنش

  .شد، فوراً خبرم کنندپیدا 
سری .انم بدجوری پف کردهمکه سرپرستار گفت چشرفتیم  به سراغ بیمار بعدی  می

  .م را مالیدم تا شاید فرجی شودنتکان دادم و باز با پشت دست چشما
سابقه یرمردی بود که در خانه احساس ناراحتی قلبی کرده و چون بیمار بعدی پ

  .ظاهرش خیلی نگران کننده نبود.  فوراً به آنجا آورده بودنش،داشت
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به نظرم مشکل مال . مشکل قلبی داشته باشدآمد  ینمبه نظرم . اش کردم معاینه
 به خصوص که .و قلبش اشتباه گرفته بودرا با درد سینه  که دردش. اش بود  معدهعصبِ
  .گفت شام هم غذای سنگینی خورده می

  .ام و کمی دلم مالش رفت نخوردهیادم افتاد که من شام 
ای برایش نوشتم و برای احتیاط گفتم چند ساعتی هم تحت نظر باشد، اگر  نسخه

  .تواند مرخص شود مشکلی نداشت، می
به  کشید، ا به رخ میام ر کوتاه و چندبار چشم به هم زدن که کم خوابی ای با خمیازه

با بریدگی عمیقی در کف دستش که .  ساله55خانمی بود حدوداً . سراغ بیمار بعدی رفتیم
  .سته بودندبچارقدی را محکم رویش 

  ».با کارد دستش را بریده«
وارسی  برای همین در حالی که زخم را.  عجیب بودمیبرا. دسرپرستار گزارش دا

  :پرسیدم کردم، می
  »!کردی که دستت رو این طور بریدی؟ یکار میچاین وقت شب «

آهی کشید و جوابم را .سرپرستار برایش ترجمه کرد. شد فارسی درست متوجه نمی
به سرپرستار ده نپرس. یش را متوجه نشدمها حرف ی  بقیه،من هم جز یکی دو کلمه. داد

  :نگاه کردم و او باز دیلماج شد
خاصی کار داشته باشه، تو خانه همیشه  تو یه ساعت ،اداره نیست گه خانه که می«

  ».کار هست و ما هم مشغولیم
زیروبم . کلام بود بین مای   هسرپرستار واسط. ر هم ردوبدل کردیمگچند کلام دی

مانند آن که کیکی را با طعم . زد میکلام زن بود، فقط به فارسی حرف کلامش مانند 
  .ای درست کرده باشند شکلاتی یا میوه

فقط باید . بخندی رو به هر دو گفتم که دستش مشکل خاصی نداردخر با لآدر 
  . لازم را هم نوشتمداروهای. بخیه شود

  ».مرخصند ،بعد از بخیه«
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. رفتم که یکباره سرم گیج رفت  می.این را گفتم و راه افتادم به طرف تخت مریض بعدی
 یم ازها گوش نهایت سنگین شد و سرم بی.  سست کردمدستم را به دیوار گرفتم و پا

وآمد  پاندول در رفت پایم مثل کردم زمین زیر احساس می. ری افتاد دور به کَیا همهمه
  .است

  .انم را بستم وتلاش کردم خودم را سرپا نگهدارممچش
صدای نگران سرپرستار  .آرام به خود آمدم چندان طولانی گذشت و آرام ای نه لحظه

  .بود که شنیدماولین چیزی 
  »؟آقا دکترحالتان خوبه «

سری تکان  لبخند، با. شد یده میاش هم د  در چهرهیآن نگران.  هم آمدتصویرش
  .بلند کردم و یک دستم را دادم
  »!نگران نباش... مشکلی نیست... آره«
  .یم را مالش دادمها شقیقه انگشتان دو دست، با و
  ».کمی سرم گیج رفت؛ فکر کنم فشارم افتاده«

  :آمد، گفت  در کنار میهمین طور که.و راه افتادم
سرپا  یکسر،اما شما از صبح تا حالا سه شیفت عوض شده  .مال کار زیاده دکترجان«
  ».این اوضاع با خوابتون هم که حرام شده. بودید
که دیگر بالای سر بیمار  نباید چیزی کم گذاشت، وخواستم بگویم که وظیفه است  می

  .رسیده بودیم و حرفی نزدم
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  مفصل هجده
  

رورفته روی  حال و رنگ  ای بود که بی  دختر بچه،آخرین بیمار اورژانسی آن شب
ه چون بچه ک مانده یتنها همراه باق. پدرش بالای سرش بود .تخت دراز کشیده بود

ج کنار تخت با گردنی ک مظلومانه و دست روی دست،.  بماندگذاشته بودند بود، کوچک
  . و دستار کردی به سر بسته بودتن داشت لباس محلی به. دایستاده بو
  .آمد که روستایی باشند شان برمی و وضع از سر

به آنجا رسانده بودند،  اما این که آن وقت شب چه جوری خودشان را. بودندپرسیدم؛ 
 دانست و به جای سرپرستار جوابم را پدرش فارسی می. وضع بیمار پرسیدم دانم؟ از نمی
  .داد

گفت  کم می بعد کم. کرد بود که دلش درد می روزی چند .ات پنجه قربان دست و آقای دکتر،«
  ». گیر کردهماین جا انگار یه چیزی تو
  .اش به مسیر پایین رفتن غذا اشاره کرد از روی سینه

  ».یعنی داشت اما نه زیاد. قه نداشتااف .ی خونگی کردیمها درمون این دوا هم از ما«
م با خواست من هم نمی. کرد طره تعریف  میشت خاانگار دا. گفت طور گفت و و همین

دانم چرا  اما نمی. دادم ی ماو گوشبه درهم و روی سینه، ها  دست. کردن تو ذوقش بزنم قطع
از هرچند  ماند و یم مات میها  چشم.شدت بیشتری به سراغم آمده بود یکباره خواب با

م معنا و مفهوم انگار یبراخورد اما  ی به گوشم میعنی. دمیشن ینمانگار اش یکی را  جمله
یش به ها درنهایت حرف. کشیدمی کوچکی ها چند بار هم دست بردهان، خمیازه. نداشت

  :اینجا رسید که
. حال دراز کشیده بود که بیساعت پیش،آقا دکتر، سرشب بود تا همین چند «

  ».کرد وشروع کرد به شدت سرفه کردنتوخواب وبیداری بود که یکدفعه خرخری 
  .انگار داشت فیلم سینمایی تعریف می کرد. دش هم به کمکش آمده بودنیها دست

  »!آقا دکتر«
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مثل این . آمد ی پرپشتش نمیها لحنش اصلاً به آن سبیل. این را یک جوری گفت
  .خواست خبر یک فاجعه را بدهد  مییا بچهبود که 

  »!این هوا، از دهنش افتاد بیرون، رک دارکَ یه جونور«
ی  سی سانت ازهم گرفته بودکه مثلاً اندازه ی تقریباً اش را به فاصله دو انگشت اشاره

  :گفت.فهمیدم مشکل چه بوده، برای همین لبخندی زدم. آن جانور را نشان دهد
  »!کنید آقا دکتر؟ بفرمایید باخودم آوردمش باور نمی«

باز کرد و میانش را  تندتند تایش را .و دست کرد توجیبش و دستمالش را درآورد
  !  له شدهآسکاریسبیچاره کرم . نشان داد

 زبا .گفتم که کارش نداشته باشد  خندیدم و.تشری به اوزدردی سرپرستار به کُ
   .یکباره یکی از پرستارها آمد. ی دخترک ای کشیدم و شروع کردم به معاینه خمیازه

  »!آن مریض تصادفیه حالت تهوع داره دکتر،«
 ی را که آماده شده بود دیدم وها عکس. اشتمشکل خاصی ند. زود رفتم به سراغش

اش خوب بود، گفتم ببرندش  چون وضع عمومی .کارها و داروهای لازم را برایش نوشتم
  .اش کنند تاصبح که دکتر متخصص بیاید ویزیتش تو بخش بستری

 پیش خودم گفتم .مافتاد دیگر داشتم از پا می .برگشتم بالای سر دختر کوچولو
  .مکارها خواسته بودم امشب جایم بماندکاش از یکی از ه

 .ی مریض به معاینهردم کنوک انگشتان مالش دادم و باز شروع     چشمانم را با
تند تند نوشتم و نسخه اش را . بی حال فقط نگاهم کرد. آلودی به او زدم لبخند خواب

  :در آخر اضافه کردم.ی لازم را هم به پدرش کردمها سفارش
  ».نیدومی تونید تا صبح همین جا بم تا این وقت شب سخته،اگر برگشتن به روس«

دستی به سر  .دیگر کاری نداشتم . اوی روند خانه دارند و می تو شهر آشنا .گفت که نه
  .آمد سرپرستار کنارم می. ژانس آرام شده بوداور. راه افتادم رش کشیدم وتدخ

  ».بهتره برید استراحت کنید ،دیگه کاری نیست دکترجان«
  ».کاری بود، خبرم کنید. ق کشیکاات رم تو ه، مین«
  .شمی گفت واز هم جدا شدیمچَ
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دیدم باز دارد . سرم خیلی سنگین شده بود. تو اتاق، روی صندلی، تقریباً ولو شدم
شروع کردم تن  چند نفس عمیق کشیدم و. بلند شدم و پنجره را بازکردم. برد چرتم می
  ... و کمرواه دست گردن و. تکان دادن و بدنم را
به نفس نفس افتادم و کمی بدنم . کمی هم درجا دویدم. کردم کم داشتم نرمش می    کم

آتش خواب با آب ورزش خاموش . و چند حرکت کششیباز چند نفس عمیق . نرم شده بود
  .شد

. به ذهنم رسید یکباره چیزی . سرحال شده بودمسرحالِ.    آبی هم به صورتم زدم
داروهایی را که برای دخترک نوشته بودم با خودم مرور . ده بودمانگار از خواب پری

یکی از . درست بود. باز به ذهنم فشار آوردم .یکی از داروها با بقیه همخوان نبود. کردم
  .شان را گرفتم در اورژانس  سراغ. از اتاق بیرون رفتم تندنوشتم  نباید می داروها را

  ».رفتندرا از داروخانه گرفت و  پدرش داروها«
، شده نگهبان گفت که با ماشینی که رد می.  بیمارستان هم رفتم  تا جلوی درِ

  .عصبانی از دست خودم . خیلی ناراحت بودم وعصبانی. برگشتم. اند رفته
  »!؟آخه چرا چنین اشتباهی کردم«

  . توانستم خودم را ببخشم نمی
  »اگه مشکلی برای اون طفلک پیش بیاد چی؟«

  .انگار مرتکب بزرگترین گناه عالم شده بودم.  بدی داشتماحساس خیلی خیلی
  »چی بدم؟ رو اگه خدایی نکرده اتفاقی براش بیفته، جواب خدا«

  .تاریک بود وسیاه .به آسمان نگاه کردم
  »؟م اشتباه کردمدبگم از زور خستگی خواب آلود بو«

هابی در ش. اشک به چشمانم دوید .بغض تو گلویم گره خورد.    پشتم تیر کشید
مثل این بود که . ای بعد فقط یک دنیا ستاره بود لحظه و... ردی از نور .آسمان درخشید

سحر داشت از راه . بود بوی خوشی همراهش .نسیم خنکی وزید. آنها را تازه دیده باشم
  .خوانند به سویی میمرا انگار  زدند و میچشمک  یک آسمان ستاره،. رسید می
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ام، سر به مهر گذاشته بودم وبا زبانی که از   روی سجاده   لحظاتی بعد در اتاق،
  :، حرف دلم را می زدم خودم نبود

  .یکشف السوء ضطر اذا دعاه وامن یجیب الم
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  فصل نوزدهم
  

علت را . ناراحتم وقتی رفتم خانه، مهین از قیافه و رفتارم فهمید که ،فردای آن روز
ام و تو آن  گفت که تقصیری نداشته. دلداریم  داد. ش تعریف کردمماجرا را برای. پرسید

و از . شد؛ شاید هم بدتر از این  هم بود همین طور میر شاید هر کس دیگ،حال و اوضاع
تنها امیدم لطف خدا بود که یک . اما نگرانی من تمامی نداشت  . ها این جور حرف

  .جوری مشکل را حل کند
روزهای سختی بود اما خوبی زمان این است . ع گذشت سه روزی به همین وض ـدو

  .گذرند  هم با آن میها که سختی
  . غول کار بودم، در زدنددر اتاقم تو بیمارستان مشه ک بالاخره یک روز 

  »!بفرمایید«
  . را گفتم و در باز شد  این

  »!خدای من؟«
خودش بود؛  خودِ. شتاما واقعیت دا. باور نکردنی بود. انگار دنیا را به من داده بودند

  .  سرحال وخندان پدر دخترک؛
لبخند و در  با. فوراً از حال دخترش پرسیدم.  بش کوتاهی کردیم وارد شد و خوشو

  . حالی که تمام صورتش گل انداخته بود، جوابم را داد
  »!ت رو برات نگهداره هسرت سلامت و خدا خانواد. خیرت بده آقا دکتر خدا«
  »؟ا بگو حال او چه طورهممنونم ام... ببین«

  . تمام کند راتوانستم صبر کنم تعارفاتش نمی عجله داشتم و
یعنی همون شبی که از اینجا رفتیم، داروهایش را که چند .  خوبخوبِ. خوب«

  ».نوبت خورد، مثل روز اولش سالم و سلامت شد
ام بود که  انگار تو این چند روز یک چیزی تو سینه. نفس راحتی کشیدم

   .گذاشت نفسم خوب بالا بیاید و حالا به یکباره نیست شده بود نمی
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ای  در این بین هم نسخه.    دیگر با خیال راحت نشستم و نیم ساعتی با او گپ زدم
 که  داروی تقویتی بودیتعداد. نوشتم و دادم یکی از پرستارها از داروخانه گرفت و آورد

  .کنم پولش را خودم حسا ب می .زیر نسخه نوشتم
ی قبلی هم یکی نوشته  در نسخه. ی ضعیفی بود و به نظرم به آنها نیاز داشت    بچه

   . خواستم دیگر از داروهای قبلی مصرف نکنند در ضمن می. بودم اما اینها فرق داشتند
. ی خدا برای تشکر، مقداری زالزالک کوهی هم ریخته بود در یک کیسه، آورده بود    بنده

س لَاش هم کمی مَ های معمولی اما رنگش قرمز و مزه زالزاک  مثل.ست ای ی خوشمزه میوه
بیشتر برای مصرف  ها یروستای. کند در اطراف روستاهای آنجا درختش خودرو رشد می. است

  .چینند خودشان و گاهی هم برای فروش، می
 روز نفس ندچ بعد از آن. همان روز با مهین، در خانه مقداریش را خوردیم   غروب 

ام را متوجه شده بود  او هم این خوشی. ندمگذرا  ساعات خوشی را در کنار همسرم میگیر،
ن لحظات آ، در »شادی مسری ست«گویند  این که می. رسید و شادتر از همیشه به نظر می

  . رسید درست به نظر می
  : وقتی از وضع مادی آنها برای مهین گفتم، گفت

   ».شد براشون مک حالی میاین طوری ک. کردی کاش پولش را حساب می«
من . که نهاخم کرد و قسم داد . شه  هر کاری کردم گفت نمی.خواستم اما نگذاشت«

  ».خوشی نداشته باشهگفتم شاید صورت . هم دیگه اصرار نکردم
  :دادم زالزالکی را گاز زدم و با لبخند ادامه 

  »!دانست چقدر قابل داره ی خدا نمی بنده. خوش ناقابلیهتگفت دس«
ی ها آن دانه. ای بهشتی بود چون برای من مثل میوه. ارزید ی یک دنیا می به اندازه

دادند  ام را می دغهی یک حبه قند بودند، پاسخ آن دغ قرمز کوچک که هر کدام به اندازه
  ست یا نه؟ که آیا خدا از کار من در آنجا راضی

ی ها  لطف ازیاریس بی بود مانندرخی. ی ناب را به فال نیک گرفتم  من آن هدیه
  . خواهد که ببیند، همین فقط چشمی می. ی مارا در برگرفته دیگرش که همیشه همه
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  ستمیفصل ب
  

سه ماه  ـ دو. مراد بود اما زمان زیادی در آنجا نماندیم با اینکه در سقز اوضاع بر وفق
 به مادرم بیمار بود و. مان نگذشته بود که مجبور شدم تقاضای انتقالی کنم از رفتن

لازم بود که نزدیکش  ـ و همین طور من به او ـ ی زیادی که به من داشت خاطر علاقه
  .باشم و بیشتر به او سر بزنم 

   با اینکه آشنایانی را واسطه کردم اما در نهایت رییس بیمارستان شیروخورشید شدم 
گذشته در  از آن .تر بود خیلی نزدیک تهران نبود اما نسبت به سقز نزدیک. در شاهرود

هم برای زیارت و  ـ کردند سفر میی ما زیاد به آنجا  مسیر مشهد قرار داشت و چون خانواده
راه آهن داشت علاوه بر اینها، . شد با ما هم دیداری تازه کنند می ـ هم برای دیدن آقاجون

  .تر بود و سفر با قطار، هم برای ما و هم برای مادرم اینها راحت
 ما آشنا شده  باز پیدا کرده بودیم و بعضی از اهالی که بالاخره   دوستانی که در سق

شان برویم و خیلی هم اصرار  از پیش دوست نداشتند. ی خوبی کردند بودند، بدرقه
  .کردند اما برای من ممکن نبود

 در چشم بعضی از آنها، مزد خوبی بود برای ی اشک آن روز، صفای بدرقه و حلقه   
شان را با ما حفظ کردند و گاهی سری به ما   بعد از آن هم رابطهبعضی از آنها حتی. من
  .زنند می

شب تا . نجا کار همان بود که بود؛ صبح تا شبآ .که آمدیم شاهرود    خلاصه این
  . و این تا پایان دوران طرحم ادامه داشت. امان بی .صبح

داشتم، او  یاگر من یک قدم برم. آنجا هم لطف و رحمت خدا، بی امان همراهم بود
انگار . داشتم  حتی آن یک قدم را هم انگار با کمک او بر می. کرد ام می صدها قدم یاری
  . داشت و او قدم بر میکمک هم نه، که در آغوش او بودم . که نه، به حتم

  
  



    48    نور، صدا، پرواز                                                                                                            
 
 

  میکست و یفصل ب
  

  .شان را برداشت و رفت پیش ها با شوق کاغذ. ل نشسته بودندها  پدر و مادرش در
  »!ارید این قسمت رو براتون بخونم ؟خیلی قشنگهذ می«

تر  کمی آرام. مقدمه گفته بود انگار خیلی بی. زن وشوهر با تعجب نگاهش کردند
  :ادامه داد

  ».یه خورده بیشتر نیست«
  .پدرش خیاری راکه دستش بود گاز زد

  »؟!رازگاهی ما شما رو می بینیمچه عجب ه !شازده«
  : وجواب دادشد اپاین پاو آن 

  ».خب این جوری انگار شما راحت ترید«
  »!کی گفته؟«
  ».گفت مامان می«

  :ه مادر که مقابلش نشسته بود رو کردبپدر،خیار به دست، 
  »!مامان؟«
    ».د خونه نیستیمایری چرا منو بابات زیگ نه نمیشی ومدام بهو من گفتم سرگرم می«

  :دلخورگفتامین . داین را رو به امین جواب دا مادر
  »!شه دیگه  همون میخب«
  ».شما اون طوری برداشت کردید نخیر،«

  :امین رو به پدرش کرد
  »کنید؟ ای فکر می ، شما جوردیگهبابا«

  .نگاهی به امین کرد. انگار انتظار نداشت پایش وسط معرکه بیاید. پدر جا خورد
  »...خب راستش«

  :رو کرد به همسرش
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  »...راستش که نه، یعنی«
کلامی  گرداند، به هر سو هم که رو می .گشت مسرش میه و نگاهش میان پسر

تکه خیاری به حلقش  ًظاهرا .عاقبت هم به سرفه افتاد. کرد کاره رها می  و نیمهگفت می
زند تا   میها دانست این جور وقت شاید هم از آن ترفندهایی بود که پسر می .پریده بود

  .از مخمصه خلاص شود
که همسرش آورده بود گرفت و کمی  وان آبی رالی که کمتر شد، ها    شدت سرفه

  :رو به امین پرسید .نوشید
  »خواستی بخونی؟ چی بود اونی که می«

 .نخواست سر به سرش بگذارد .کند دانست که دارد حرف را عوض می امین می
  :مادرش گفت. کاغذهایی راکه دستش بود بالا گرفت

  ».خونه ای نمی دیگه جزهمون داستان فیلم جناب عالی چیز روزها   این«
  .ای به خودش گرفت ی جدی ای بالا انداخت و مثلاً قیافه پدر شانه

  »!بقیه راحتن ه وخب این که خوبه؟ اقلاً مشغول«
در هوا  پدر آن را .خواست پوست بکند به طرف مرد پرت کرد  را که مییو سیب زن خندید

  :مادر، رو به امین گفت. غش خندید غش قاپید و
  »ن ببینیم چی هست؟حالا بخو«

  :پدرش پرسید.  مبل نشستی امین روی دسته
  »؟ مبلی دسته ن اوشه بشینی روی می«
  . و آنجا نشستامین خندید. به محل نشستن مبل اشاره کرد و
  »!ی مبل را می شناسی باز خوبه دسته«

  .مادر به همسرش نگاه کرد .و خندیدپدر این را گفت 
  ».م رو اذیت نکن بذار بخونه بچه«

  :جب به زن رو کردتع پدر با
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  »!م؟ بچه«
  .پس بلند خواند .کن نیست  پدرش ول،دانست که اگر شروع نکند امین می
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  ست و دومیفصل ب
  

او به دنیا نیامده، یک دنیا برای  .ای هم در راه داشتیم هچ ب،اواخر دوران ماموریتم در
این . ی پدرو مادرها ه یک اتفاق غریب است برای همههمیشی اول  هچب اصلاً !ما عزیز بود

 وخب ما. دید شنوند،  میر رااین خب آنها وقتی که اولین بار ی ی همه شود در قیافه را می
  .این قاعده به دور نبودیم هم از

: میردک دو اسم توافق یرو    برای اسمش با مهین کلی حرف زدیم و بالاخره
  .مینکت انتخاب ی را در نهایکی تا ؛نیرحسی و امیرعلیام

گفتند و  یاد میگران هم از او زی ما نبود چون دی ن بچه، تنها دغدغهیاما انگار ا
ده بودند و ی او دی  دربارهییزهاین و مادر خودم، در خواب چی پدر مهیحت. دندیپرس یم

را  یم و اسمینار بگذارکم یه در نظر داشتک را ین خواب مادرم باعث شد ما دو اسمیهم
  .ن پسر ما شدی نام اول،احمد: مینکش انتخاب یده بود برایه او در خوابش دک

ه او در ک مانده بود به تمام شدن طرحم ی ماهیکباً یتقر.  بود46ور ماه سال یشهر
نار آنها ک گرفتم و آن روزها را در ی را مرخصیمن هم چند روز. ا آمدیتهران به دن

  .بودم
م، آن ین قدر بگویهم! می بگویزیتوانم چ ی، اصلاً نم داشتمیه چه حال و روزکن یا

ز یچ چیه انگار هکن یو ا. عالم ی پدرهای  بودم مانند همهی نبودم، پدرکگر پزشیروزها د
 همه جا را گرفته بود، انگار آسمان یشاد! دندیرقص ی میی جورهایکشان  همه! برجا نبود

 یگری دیهمه و همه رنگ و بو ... ویلاق درختان، آفتاب پرتی، سبزکین خای، زمیا روزهیف
 هم طعم یستین. ی زندگیرنگ و بو. ی هستیرنگ و بو.  بودنیرنگ و بو. گرفته بودند

  !د انگاریچش ی را داشت میزندگ
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  ست و سومیفصل ب
  

ه ک را یبیپدر س. رد، پدر و مادرش هر دو لبخند به لب داشتندکه بلند کسرش را 
 را به طرف همسرش یینصف رو. ردکا از وسط نصف نده و آن رکدستش بود، پوست 

  .ب را به دهان گذاشتیمادر س. گرفت
  »م؟ی داشتی ما اون موقع چه حال و روزی بدونیخواه یحتماً حالا م«

 را به طرف او دراز یکیرد و با سر چاقو کگر را هم از وسط نصف یب دیپدر نصف س
  .ردک

  ».من فقط گفتم الحمدالله«
  :پدر ادامه داد. شتب را برداین سیام
  ».دمی هر دو تونو شنیا اومدن تو و سلامتی خبر به دنیوقت«

  .دیمادر خند
  »ن؟یفقط هم«
  »؟یدون یه مکتو ! راستش اصلاً رو پا بند نبودم«

 از آن یه بعضکن ین با ایام.  از آن روزها گفتنیردن با خنده و شوخکو شروع 
  .ها بود ن حرفیتا حاضر شدن شام هم. برد یمده بود اما باز هم لذت یها را بارها شن حرف

د یشا. همه شاد و سرحال بودند. دین فرصت را مناسب دیه نشستند، امکز غذا یسر م
  :ردکرو به پدرش .  برسدیا جهیتوانست به نت یم

  »ش اومده؟ی برام پیه سوالیمن «
  .ه بپرسکرد کپدر با سر اشاره 

  »؟یساز یلم می فی خدا داری ن بندهی ای  دربارهی چیشما برا«
ن پرسش با ی ای ه مادر دربارهکزد  ین حدس میام.ردندکپدر و مادرش به هم نگاه 

  .ن دادییاش را پا پدر لقمه. او حرف زده باشد
  »...خب«
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  .ردک یش بازی با غذایمکرد و ک یثکم
  »...خب«

  .ردکن نگاه یقاشق و چنگالش را به هم زد و به چشمان ام
  »؟ینک یر مک فیتو چ«
 یخود ید، بین همه شهیدونم تو ا یه از شما دارم، مک یاما با شناخت. دونم ینم«

  ».دی نرفتیکین یسراغ ا
  :او حرفش را ادامه داد. ان دادک تیپدرش فقط سر

  ».ارمیر بی گید سر نخی شا،گه اگه اون داستان رو بخونم یمامان م«
  .  زدیرد و لبخندکمرد به زنش نگاه 

  ».گه یمراه نیپُر ب«
 مادر را یها ند، پدرش هم همان حرفکدانست اگر اصرار  یم. دی نپرسیزیگر چید

  .خواهد زد
 یمک تابستانش ین جوریا.  بودیده شده، راضیچی پیمکه ماجرا کن ی هم از ایاز طرف

دا شده یه پک ین پرسشیا. م بودکجان داشت اما ی با پدر، هیهمراه. دیرس یمتفاوت به نظر م
ه کبه خصوص . ردک یامل و تمام اوقاتش را پر مکجانش را یگر هی در آن بود، دهک یو راز

  .رده بودکد ییان راز را تیپدر هم وجود ا
مادر هم . ره شده بودید و به بشقابش خیجو یش را میآهسته غذا. ردکبه پدرش نگاه 
ن ی با ا.ندنک یر مکز فین حدس زد آنها هم مثل او دارند به همان چیام. نگاهش به او بود

  .ستیان نی در میگر رازی آنها دیه براکتفاوت 
ه به ک بود یزیاما نه، اگر چ. ه او متوجه نشودک باشد ید موضوع طوری لحظه ترسیک

م گرفت داستان را با یتصم.  دادیزود به خودش دلدار .دیفهم یپدرش ربط داشت او حتماً م
  .شد یم او هم فاش ی حتماً آن راز، براین جوریا.  بخواندیشتریدقت ب
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  ست و چهارمیفصل ب
  

 گذراندن یش آمد تا برای پیت خوبیموقع .طرحم تمام شده و برگشته بودم تهران
د در آن جا ی را بایا بود و چند سالیکمقصد آمر. شور شومک خارج ی، راهی تخصصی دوره

  .گذراندم یم
انم هم در یه با اطرافکشد  یتش باعث مین اهمیگرفتم و هم ید میه باک بود یم مهمیتصم

  .رمیان بگذارم و موافقت آنها را هم بگیم
با هم .  بودین زندگی من در ایشگیاو همراه هم. ن ـ همسرم ـ بودیاول از همه مه

.  هم رفته، او موافق بودیرو. میردک یار را بررسکلات و محاسن کمش. میردکصحبت 
ن یر ایه از خک نظر باعث شد یکاً بیاما تقر. شتر موافق بودند تا مخالفیگران هم بید

  . آن هم نظر مادرم بود.موضوع بگذرم
 یو وقت.  نگران بودیلیند و خک را تحمل ین دوریتوانست ا یشه نمیاو مثل هم

  .ر بار رفتنم نرفتیگر اصلاً زین دوره را  بگذرانم، دیتوانم ا ید در داخل هم میشن
 مشغول یمعطل یب! دمیاش بخش دهی ندیا را به لقایک آمریه عطاکن یخلاصه ا

م یبرا. نمکت کن جا شری، در همی تخصصی  دورهیه در امتحانات ورودکخواندن شدم 
 ی ندهی در آیادیر زیتوانست تأث ین دوره می مهم بود و حساس، چون گذراندن ایلیخ

  .م داشته باشدیزندگ
. لسرد نشدم دیا ه داشتم، ذرهک ییها یلات و گرفتارک مشی وب خواندم و با همهکب

 یست براین یسَ لِلاِنْسانَ اِلّا ما سَعیلَ: ردمک یرار مک قرآن را با خودم تی هین آیمدام ا
  .وشدکانسان جز آنچه ب

جزو نفرات . خوب قبول شدمیا  با رتبهی تخصصی در دوره.  هم گرفتمی خوبی جهیو نت
م کش رو داشتم یه پک یا  دورهین بود اما از سختیری شیلیم خین برایاول بودم و ا

  .ردک ینم
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  ست و پنجمیفصل ب
  

ردم، ک ی آماده می تخصصی  امتحانات دورهیه خودم را براک یهمزمان با همان موقع
 17ه حالا شدهک یشهبازجنوبابان یدر خ.  هم در جنوب شهر راه انداختمیمطب
  .ابان بودین خی ایدر انتهاباً ی تقر.وریشهر
ختن یابان بود و محل ریگر بید. شد یر تمام مباً شهیتر از مطب، تقر نیی پایمک
 ینیی رو به پای  محلهیاز نظر ماد. ها بود  فوتبال هم آن طرفکین خایچند زم. ها زباله

 اما ؛ازمندیف و نیشترشان از افراد ضعیب. م درآمد بودندکاش  نینکسا. آمد یبه حساب م
  .دارند یم صورت خود را سرخ نگه یلیه با سکاز آنها 

 ی تخصصی  دورهیها خودم را برا ت و صبحیزیماران را وین مطب بیا در اعصره
.  مشغول بودمنایس مارستانیبها در   در دوره هم، صبحیبعد از قبول. ردمک یآماده م

  .گذراندم ی را می جراحی تخصصی آنجا دوره
 .خواندم یشدم و نمازم را م یدار میصبح زود از خواب ب.  داشتمیارکام سخت و پریا

ه کار و آموزش تا ظهر کله ک یک. مارستانیرفتم ب ی نرمش و صبحانه، میمکبعد از 
  . استراحتیگشتم خانه؛ نماز و ناهار، بعدش هم اگر فرصت بود، ربع ساعت یمعمولاً برم

 ینم بتوانم برایه با ماشکآمدم  یرون می بی بود، طورکه در قلهکعصر از خانه 
ماران را یروقت، پشت سر هم بیز آن به بعد هم تا دا. ساعت حدود پنج، دمَ مطب باشم

ها و  ی از بدبختییها به حرف. نشستم یشان م  درددلی هم پایگاه. دمید یم
توانستم  یه مکآمد، تا آنجا  ی از دستم بر میارکاگر هم . دادم یشان گوش م لاتکمش
  .ردمک یشان م کمک

ش یمتر در آن اطراف پکه ک یزیچ. م شب، باز بودی ن تا ساعت ده، ده ویمطب گاه
، معلوم ی بود و هم منشیقاتچیه هم تزرکارم در مطب، یو اگر نبود فشار دست. آمد یم

ه کگر درِ مطب را ببندد یم، دیاو اصرار داشت حدود ساعت نه و ن. ماندم ی مکینبود تا 
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 و شد ی او هم خسته م ین، گاهی همیبرا. رفتم یر بار میمتر زکد اما من یای نیضیمر
  .رفت یگرفت و م ی ندارد، اجازه میا دهیش فاید اصرارهاید ی میوقت

د، بلند یآ ینه نمی معای برایسکگر یدم دید ی میه او رفته بود، وقتک ییها آن شب
مت ی و ارزان قی فلزیها ی بودن صندلیخال. انداختم ی میشدم و به اتاق انتظار نگاه یم

  .م رفتن داشتی ه من هم اجازهک یعنیمطب، 
ه تا خانه کزدم  ی به دست و  صورتم میآب. آوردم یوفته، روپوشم را در مکخسته و 

 خاموش یک به یکها را  چراغ. داشتم یام را برم یف دستکی. حال رفتن داشته باشم
 یسکمتر کها بسته بودند و   مغازهی باً همهیابان، تقریدر خ. رونیرفتم ب یردم و مک یم

  .دی دیشد در آن حوال یرا م
 کشام به خواست خودم معمولاً سب. ماند یم نمی براییگر نایدم دیرس یه مکخانه به 

م را دراز یدادم و پاها یه مکیوار تیند، من به دکاش  ن آمادهیمه کتا طفل.  بودیو حاضر
 یوتاه و زودگذرکچرت . برد یآمد و من را با خود م یخواب هم ناخواسته م. ردمک یم
  .دیارز ی چند ساعته میب آن به خواینیریه شک

ام ـ  ی تخصصی در اواسط دوره. گر هم به ما دادیها خدا دو فرزند د ن سالیدر هم
با . ام بود ه اواخر آن دورهک، 51زهرا هم در سال . ا آمدی به دنیـ عل 48 در سال یعنی

 یلات خودش را هم داشت؛ نه براک ما گرم تر شده بود اما خب، مشیآنها جمع خانوادگ
رد ک یشه خانه را خوب جمع و جور میالحقّ واَلاِنصاف او هم. نی مهیشتر برایه بک، من

  .گذاشت ی من نمی برایا ی نگرانین بابت جایو از ا
مان از  ین زندگیانگار ماش.  بودیام پرمشغله و سختیها، ا در هر حال آن روزها و سال

م یاده در حال هل دادنش بودیه پکنان آن، یرفت و ما نه سرنش یم روزگار بالا ییسربالا
  .می برسیی سربالای اصلی تا به آن نقطه
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  ست و ششمیفصل ب
  

خودش . ردکتر از مطب خود داده بود، مرور که دک را یا یگر نشانی بار دیکن یام
  . بودیزـ مادر پدرش ـ همان حوالی عزی خانه. بود

ها و  حل زبالهابان و میگر از بی عوض شده بود و دیلیها خ هر چند آن طرف
 و یا رهی و فروشگاه زنجک و پاریدر عوض اتوبوس برق.  نبودی فوتبال خبریها نیزم

  . عوض شدهیلیشان خ گفت محله یشه میپدرش هم هم. بزرگراه، ساخته بودند
ه دنبالش ک بود یزین چید همیها مطب داشته ؟ شا تر آن طرفک دیپس آقا

  شناخته؟ یمتر را ک د پدرش از آن زمانیعنی. گشت یم
 یگه رو هم از بچگی دی از شهدایلیاو خ! نه؟ک ی میخب بشناسه، چه فرق«

  »سازه؟ یلم نمیها ف  اونی شناسه، چرا درباره یم
د به ینبا.  به دست آورده بودیاما به هر حال سرِ نخ خوب. ن را به خودش جواب دادیا
امل کن را ی جورچنیتوانست ا ی میگری دیها هکد با تیشا. گذشت ی از آن میسادگ

  . ردک ید باز هم تلاش میبا. ندک
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  ست و هفتمیفصل ب
  

 یماران توان پرداخت بخشی بیه بعضک نخست مطب متوجه شدم یاز همان روزها
ارانم ک از همیلید از خیاد نبود و شایتم زیزیالبته حق و. ت را ندارندیزیا تمام پول ویو 

  . داشتمیادیماران زیه بک بود یلی از دلایکین یچون هم. متر هم بودکدر آن منطقه 
ا یش من ی پیسکن موضوع باعث خجالت و رنجش یخواستم ا ی هم نمیاز طرف

رده باشم و هم به کم را کمکه هم کردم ک یدا می پید راهین بای همیبرا. گران باشدید
  .ن نشودیت آنها توهیشخص

ردم تا از کدادند، مشورت  یمت ین مسائل اهمیه به اکار ک از دوستان همیبا بعض
 ییزهایچ. ردکشنهاد ی پییها ام در مطب، راه یار و منشیدست . آنها مطلع شومیها وهیش

  .دیرس یهم به ذهن خودم م
ه کدم ی رسیا جهیبالاخره به نت. ردمک ی را بررسی گوناگونیها ه راهکن یخلاصه ا

  :گفت یارم میهر چند دست. د بودیحداقل به نظر خودم مف
  ».ندَ ید، نمیه باک را ینند و حق و حقوقک یاستفاده م ار سوءکن یها از ا یلیخ«

  .آمد ی میا ار خوب و آبرومندانهکبه نظرم .  و دلم روشن بودیاما من راض
ت نوشته یزیش مبلغ ویرو. میردکوار نصب ینه به دینار اتاق معاک را یا صندوقچه

  .ندازندیشده بود تا آن را داخلش ب
ا یتوانند بپردازند و  یه مکست هر مقدار یاگر مقدور ن: اضافه شده بودرش هم یز
  . بفرستندیصلوات
ردم، که اضافه ک یگری دیارهاکهر چند بعدها با . ننده بودک ی من راضیجه براینت

  . هم گرفتمیج بهترینتا
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  ست و هشتمیفصل ب
  

ش ببرد، یگذاشته براه جا ک را ییها ادداشتیه بود ترده بود و نگفکاگر پدرش تلفن ن
 با آن یول. خواند ی داستان را می ماند و دنباله یرون رفتن نداشت؛ حتماً در خانه میحال ب
  . شدیها راه  از آژانس گرفت و با نوشتهینی نبود، ماشیا گر چارهیتلفن د
 یانس بعد از مهمانکس«: ن برگه خواندی اولیادداشت پدرش را در بالاین راه، یدر ب
  ».ترک دی تخصصی ان دورهی به مناسبت پایخانوادگ
د جز یه شاک ح داده بودیها را توض ها و حالت برهم، صحنه درهم  نوشته آن قدری هیبق

  .گفت یشه میه پدر خودش هم همک یزیچ. آورد ی از آن سر درنمیسکپدرش 
 یل عایا  خوب و رتبهیها اش را با نمره تر دورهکه دکالبته او در داستان خوانده بود 

ه بعد ک نیرد، اما ایگ ی می خانوادگی مهمانیکن مناسبت همسرش یبه ا. ندک یتمام م
توانست  ین میا. نوشته بودن یزیش آمده، در داستان چی پیی چه ماجرایاز مهمان

  !دید ی شدنش را احتمالاً سرِ صحنه مکنم یا بیشور . پخت پدرش باشد دست
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  ست و نهمیفصل ب
  

ش رفت و کمکتر به کد. ندکاش را پنهان  یگرد خستک ینده سعن با خیمه
  . را از دستش گرفتیخور وهیف میثک یها یدست شیپ

  »!نک استراحت یمک، ی خسته شدیلیخ«
  »دومه؟ک ینه بابا، خستگ«

  .ها را در آشپزخانه گذاشت و برگشت تر ظرفکد. ردنش ادامه دادکوجور  و به جمع
  »!هنک بود، دستت درد نیجشن خوب«

  .ردکزن، مهربان نگاهش 
  »ن نتونستم؟یشتر از ایه بک یبخش یم. وچولو بودک یه مهمونی«
  

 را ینیریوه و شی میها ن ظرفین داشت آخریباً جمع و جور شده بود و مهیاتاق تقر
  .برد یبه آشپزخانه م

 به خودت و یتون یشتر میشه و ب یم مکارت کخب عوضش از حالا به بعد از فشار «
  ».یما برس
  . ها را از دست او گرفت  آشپزخانه طرفیتر جلوکد
  »چه طور؟«

  .ردکن تعجب یه مهکده بود ی ساده پرسیبه قدر
، جراح و یتر متخصصک دیکگه یدرست تموم شده و د. خب معلومه! چه طور؟«
  »!سته بندک خورده هم شیک

  .د و پشت سر مردش وارد آشپزخانه شدیو غش غش خند
  
  .دیایر بی تصویتر روک دینجا قرار بود صدایا
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وتاه ک ی ه دورهی خودم گرفته بود، آخه اون زمان یها ی آخر رو از شوخی هکت«
  ».میگذروند ی می جراحی ان دورهی هم در پای اُرتوپدیتخصص

  . بودیتر جدکجواب د
  »؟یپس خبر ندار«

  .همسرش جا خورد
  »!؟یاز چ«

 دستش را گرفت و برگشتند .د اما مرد نگذاشتیها را هم بشو خواست ظرف یزن م
  .به اتاق
  

  .در اتاق بودند
  ».ن تا بگمیبش«
  .شیرو تر هم روبهکد.  نشستی صندلی رویا ن با تعجب و نگاه پرسندهیمه
  »؟ی خبر نداری جدیپس جد«

  .دیزن هم خند. اش او را لو داد لحن و خنده
  »گه؟یبگو د. نکت نیاذ«
دا ینش هم پحاز ل. صورتش نشست ی مهربان رویتر عوض شد و لبخندک دی افهیق
  .ندک ی نمیگر شوخیه دکبود 

  ».ار نهکدرس تموم شده اما «
  .لحنش نرم و مهربان بود

  ».نهک یشتر میت آدم رو بیشتر، فقط مسئولیدانش ب. ار و تلاشهکتازه شروع «
  : بزند اما او ادامه دادین خواست حرفیمه
م گذاشته باشم، کنم ک یر نمکه فک تا حالا. ها هم محفوظه  تو و بچهیجا. دونم یم«

  ».دی باشیه شماها راضکنم ک یام رو م یشاءاالله تموم سع ن هم انیبعد از ا
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د و یخند. ندکتر خواست جو را عوض کد. وت بودک سیا لحظه.  نگفتیزیزن چ
  : زدکیچشم
  »؟یه مسافرت چطوریالحساب با  یعل«
  .ن، نگاه در نگاهش لبخند زدیمه
  »عده؟ا مسایرشوه ست «

  . دهان او بردیکزن دستش را نزد. بلند قهقهه زد مرد،
  »!ها خوابن تر، بچه واشی«
ها   از بچهییه صداک فقط گوش خواباندند یا لحظه. اش را خورد باره خندهیکتر به کد

  :ش خفه به حرف آمدیم و بک یین با صدایمه.  نبودیا نه؟ خبرید یآ یم
  ».م بهترهیل بریشه با فامیاگه مثل هم«

  .ان دادک تیمرد سر
  »!االله دوم خواستن، بسمکم، هر ینک یخبرشون م. باشه«
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  ام یفصل س
  

رار ک و تیخستگ. داد یح میه رفتن ترجنگر داستان خواندن را بر سر صحید
خواست آن را در  یه مکخواند و خودش آن طور  یلام مک یک. ها را نداشت برداشت
خورد  یمتر تو دست و پا، لول مکتر بود چون  ی انگار راضپدرش هم. ساخت یذهنش م

  .ردک یرش را مشغول مکو ف
 ی چندتاکمکه به ک ییارهاکن ی از اولیکیام  ی تخصصی بعد از تمام شدن دوره

 یک یانداز م، راهیردک یتر لواسانکر، از جمله دکار و هم فکگر از دوستان هم ید
  . بودی درمانیکنیلک

 یم و پولینکژه درمان یازمند را در آنجا به طور ویبضاعت و ن ی بم افرادیخواست یم
ه خدمات که یری جور درمانگاه خیکدر واقع . ا حداقلِ پول را بپردازندیم ینکافت نیدر

  .ز داشته باشدی نی ـ تخصصیدرمان
 ی  ساختمان دو ـ سه طبقهیک، رانیشم دروازه یکنزدت، یهدا ابانیختو  ـ

  .ار آماده شدک یم و برای در آن دادیراتییغت. میردکدا یمناسب پ
 یها چون جو غالب آن زمان، انتخاب اسم. م جالب بودیردک آنجا انتخاب یه براک یاسم

. می بودهه ما راه انداختک یزی مانند آن چیکینیلک یبه خصوص برا.  بودیس و تجملاتکلو
ن یو البته ا. میردک یم به موضوع نگاه ی و مذهبیاما انتخاب ما فرق داشت؛ چون اعتقاد

ن اوه بود، نشی آن شی نندهک تی و تقویه حامکومت ک مخالفت خودمان را هم با حیجور
  .میداد یم

 یرانی، ای، مذهبیشنهاد شد؛ انقلابی پی گوناگونیاسام. میردکها  با دوستان مشورت
ه در کرا  ییها یژگیثر دوستان، تمام وکه به نظر اک توافق شد ی اسمیت رویدر نها... و 

  .نظرمان بود، با خود داشت
) ص(امبری پیکار نزدی. مال بودکه اهل علم و کم ی گذاشتیکنیلک ی را رویسکنام 

و .  بودنش بودیرانی ما، ایگرش برای مهم دیژگیو). ع(یار امام علی تمام عی عهی شیکو 
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 یکنیلک. می مجموعه را بالا بردیبالاخره تابلو. گریز و درشت دیات ری خصوصیلک
  .یسلمان فارس

ه ک ی در همان جهنمیاریار شروع شد و در حد خودش هم، توانست خدمات بسک
  .ها بود نی در نوع خودش جزو اولیکنیلکن یگفت ا د بتوانیشا. ندکم، ارائه یخواست یم
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  میک و یفصل س
  

. نمکاش سفر  ه بتوانم به خانهکق داد یرد و توفک به ده بار خدا لطف یکد نزدیشا
  .ی شخصی ارش حج واجب و دو ـ سه بار حج عمره بیک

ه در خانه به همسرم ک ی و نفریکی یها و گاه ، همسر و پچهی شخصیها در عمره
 دو تا از یکیحج واجب را هم با . ازمند را با خودم بردمیان نیا آشنایردند ک ی مکمک

  .ل همسفر بودمیفام
 کام پزش یت اصلی مسئولیعنی. اروان رفتمک ک سفرها را به عنوان پزشی هیبق

ر و ناتوان گرفته ی به افراد پکمکاز . ردمک یآمد م ی از دستم برمیارکاروان بود اما هر ک
ر ین مدیجانش. شدم یراهنما م. ردمک یدرمان م... اروانکر ی با مدیرک و همفیارکتا هم
  !ارهکچ ی هی ارهکهمه : به قول معروف... و . بودم
 روز به یکاو . اروان بودک بدون همراه در یرزنیم، پین رفتیه با مهک بار یکادم است ی

 سر داشتم و یکمن هم . نمکش کمکد سوغات ی خریرد براکسراغ من آمد و خواهش 
  .دامش برسمکدانستم به  یه نمکخته بود یار رو سرم رکآن قدر . هزار سودا

آمد  یم هم دلم نیاز طرف. نمکش کمکد یه باکن است نتوانم آن طور کدم ممید
به سراغش . ردکدا نین پی را بهتر از مهیسکردم و ک یرکف. ن بگذارمیخواهشش را زم

ردم او هم با تمام ک یر مکف. ندک کمکرزن یار به آن پکن یردم در اکرفتم و خواهش 
  . ن طور نبودیاما ا. ز حل استیرد و همه چیپذ یوجود م
ت ندادم و ی اهمیلی اما خ. دَمغَ شدیمکردم ک درخواستم را گفتم، احساس یوقت

دم هنوز توهم ید. شش رفتمی پیارک ی بعد باز برایساعات. ستی نیز مهمیردم چکر کف
 یزیاولش گفت چ. دمیعلت را پرس. داستی در رفتارش پی دلخوریی جورهایکاست و 

  .ردم تا بالاخره به حرف آمدکاصرار . ستین
ت را یاهم یپاافتاده و ب شی پیارهاک ، آن وقتیر ی می مهم و جدیارهاکشما خودت دنبال «

  »ه انجام بدم؟ک  یخواه یاز من م
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رزن ی آن پید سوغات براین خریه منظورش همکمنظورش را متوجه نشدم، گفت 
د وقت با ارزشش را یه او باکدن چقدر مهم است ین سوغات خریر اگه مکن یو ا. است
  :ردکار بگذارد؟ و در آخر هم اضافه کن ی ایبرا

  ».یردک ی و به من واگذار نمیداد ی بود حتماً خودت انجام میار مهمکاگر «
  .ستین طور نیه اکح دادم یش توضیبرا
ل یش فامی، اونو پیدر ثان. ینک ی مکمکه مسلمون یچون اولاً به . هیار مهمکار، ک«

ه مومن، ی یو سرافراز. ینک یخواد، سرافراز م ی اونا میه سوغات رو براکو آشناهاش 
  ».ه به نظر ما مهمهکه یا گهی دیارهاک یلیشتر از خیبثوابش 

  :و ادامه دادم
ن یشد و تو هم در ا یرند شاد میگ یه سوغات رو مک ییها گه، دل اونی دیاز طرف«
  ».یکیها شر ردن دل اونکشاد 

  .ردمکل یمک خودم رو تیها لیلبخند زدم و دل
ن سوغات یا. نهک ی فرق میلیگه خی دیها ن سوغات با سوغاتیبعدش هم، ا«
 یتون یاد، مین یو تو در ا. هک یها زنده م اد اونو در دلی به حرم خداست و کمتبر
  ».ی باشیکشر

  :ردمکن اضافه ی همیبرا. فتادیم موثر نیها  حرفیلیه خکد یرس یبه نظر م
ن ید نتونم به ایه باکن بود اون طور کردم چون ممکاررو نکن ی خودم ایدیاگر د«
 من ثواب ی، به جا یسمَ بودکن یتر یکه نزدکن خواستم تو ی همیبرا. سم مهم بری فهیوظ
  ».یببر

 یش روحانیردم پکشنهاد یپ. رده بودکر نیثا تیلیم خیها حرف. حدسم درست بود
  .میرد و رفتکقبول . می بود و هر دو هم به او ارادت داشتیه شخص عالمکم یاروان بروک

ث در مورد یت و حدی روایلکرد و کد یی من را تایها  خدا هم حرفی آن بنده
  .ش گفتین عمل برای ایسوغات حج و خوب
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 انجام یار مهمکه کاملاً متقاعد شده بود کن یمه م، یش او آمدیه از پک یموقع
  :به قول خودش. ردیم بگکد آن را دست یدهد و نبا یم

ا یه یکوچکرم  هم ندایارک. نمک یگران مید به دیای از دستم بربکیمکن به بعد هر یاز ا«
  ».ن بسهی باشه همیبزرگ، فقط خدا راض

  .ردکواقعاً هم از آن به بعد همان طور رفتار 
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   و دومیفصل س
  

مربوط . نت شده بودندیپ و پرید، تایز پدرش دی میها را رو  آن برگهیبه طور اتفاق
 ورق آنها را. شد یر خوانده می تصاویه روک بود ییها ظاهراً متن. لم پدرشیبه همان ف

امده بود، چند یتاب نکه در ک یمطالب. ها خوانده بود شترشان را در دستنوشتهیب. زد
  .رد به خواندنکتر بود را شروع  ش جالبیه براک ییآنها . شد یشتر نمی بیا صفحه
  

  ری تصویمتن رو
 و یک نزدی ت رابطهیام، با روحان یت خانوادگی به خاطر نوع تربکیودکاز همان 

مان ی، اهل علم و ای روحانیک نبود اما درحد یه روحانکن یدربزرگم با اپ.  داشتمیخوب
دم ید یره می و غی مذهبیها یه در مساجد و سخنرانک بودند یونیبعدش هم روحان. بود

  .گرفتم یاد میز یو از آنها چ
شد، در  یشه چاپ میل و صاحب اندیت اصیه از طرف روحانک یا ی مذهبیها تابک
  . من داشتندی اعتقادیریگ لک در شیادیار زی نقش بسیجوان

 یها تیه اهل مبارزه و فعالک از آنان یام با گروه ه بزرگتر شدم، رابطهکبعدها هم 
  .تر شد یشتر و قوی بودند، بیاجتماع

  
  ری تصویمتن رو

 ینیخم یآقاا ی االله حاج آقا روحآن موقع .  آشنا شدمینی با امام خم42، 41سال 
  . من بودیاسی سی از زندگیدیجدل کن شیگفتند، و ا یم

ه من شانزده ـ هفده سال ک  شدن صنعت نفتینهضت مل یقبل از آن در ماجرا
رده بودم اما آن موقع هنوز نوجوان بودم و ک را تجربه یاسی سیشتر نداشتم، زندگیب

  . لازم را نداشتمیاطلاعات و پختگ
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ار بسته و ی بسشورک یلکه جوِ کن یبا ا، 32 مرداد سال 28 یودتاکبعد از 
 یها دم؛ از گروهی دیشتری بی و انقلابیاسی سیها آور بود اما در دانشگاه آدم خفقان

همه و همه به . ی و مذهبیر و ملک روشنفیروهای گرفته تا نیرمذهبیست و غیسکمار
  .ن مبارزه را داشتندی ایا حداقل ادعایردند و ک یومت شاه مبارزه مک با حینوع

از .  قرار گرفتمی مذهبیروهاینار نک خاطر نوع اعتقاداتم در ه من بهک بود یعیطب
ه توسط ک ینین چنی ایها  و جمعی دانشگاهی اسلامیها ها در انجمن همان سال

  .ردمک یت میشد، فعال ی میانداز ن دانشگاه راهید متدیاسات
 مرجع یک به عنوان ینیار امام خمک و ورود مشخص و آش42اما پانزده خرداد سال 

  . بودی مذهبیروهای در مبارزات نی عطفی م، نقطهیدان مخالفت با رژی به مینید دیتقل
د، به شاه ی مرجع تقلیک مبارزه شدند و توانستند پشت سر یدار اصل دانیآنها م

ن ی تندروتریه حتک یارک. پروا یار و بکه آشک ینیرزمیانه و زیآن هم نه مخف. بتازند
  .ا اصلاً نداشتندیند متر جرأت آن را داشتکها هم  گروه

ه خطاب به شاه ک امام در گوشم است ی فراموش نشدنی هنوز هم آن جمله
  :گفت یم

  !رونت بندازندیشور بکنند و از ک پدرت رو پات یها مهکدم چن بَک نیارک
د یر و شاینظ مک یاما امام با شجاعت.  بود با مرگیها مساو ن حرفیآن زمان گفتن ا

د خود شاه و ی شایه همه حتک یطور. زد یوار حرفش را مم و استکر، محینظ یهم ب
  .ر شدندیانش هم غافلگیتمام اطراف

  
  

  ری تصویمتن رو
، ییردند در بازجوک ینقل م. ه و بعد هم به عراقکیاول به تر. د شدی تبع43امام در سال 

  :پرسد یشان میافسر بازجو به تمسخر از ا
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  »جاهستند اون طرفدارات؟کپس «
  :دهد ی جواب مینان خاصیامام با اطم

  ».هاشونن ها تو گهواره اون«
  

  ری تصویمتن رو
ز و یهر چ. ادتر هم شدیه نشد، زکم کشان ی ایم رویت رژید، حساسیبعد از تبع

  .داشتند یان برمیرد به سرعت از مک یدا میه به او ربط پک را یسک
 یطور عاد بود و به یتاب شرعک یکه کشان هم ی االمسائل حیتوضه کن یجالب ا

 سلاح ضد یکل شده بود به ی آن باشد، تبدی رویا یتی امنیاسیت سید حساسینبا
م آن یرژ. دیشک ی مکد و فروش آن ممنوع بود و داشتنش به زندان و ساوایخر! یتیامن
  !دانست ی میارکتاب خرابک یکرا 

مام ن رساله با ای همی لهیها را به وس یلیها باعث شده بود ما هم خ تین حساسیهم
 به ی اول زندگیه روزهاک ییای از هدایکیادم است یمثلاً . مینکشان آشنا یو مبارزات ا

گر ی دیها تابکها و  هی امام بود، و بعدها نوارها، اعلامی ن رسالهیهمسرم دادم، هم
  .شانیا

  ری تصویمتن رو
 جلد آن را عوض و ی داشت، گاهیینگه داشتن رساله امام هم خودش ماجراها

 اسم مستعار یگاه. میردک یتاب جدا مکشان در آن بود، از یه نام اکاول را  ی صفحه
م و هر یداشت ی نگه میل عادک هم به همان شیاهگالبته . شد ی آن چاپ میرو

  .میدیخر ی را به جان میدردسر
  . جبهه مبارزهیک رساله بود و یکه کن یخلاصه ا
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  ری تصویمتن رو
 یروهای نی خودسازیها ل شد به سالیدند عملاً تبدد بویه امام در تبعک ییها ل سا
.  داشتندیادین مورد نقش زیشناس بودند، در ا نی دینیرکه متفکشاگردان امام . یمذهب

  ... و ی، بهشتیمطهر مثل یسانک
 مبارزات بر ی ندهیه آکردند ک را بارور ی خود نسلیها یها و سخنران تابکآنها با 

  .دوش آنان بود
در . شان نشستمیها ی از سخنرانیاری بسیدر پا. ار آموختمیگان بسن بزریمن از ا

ت کدادند، شر یل مکیل تشی اصی مذهبیها نجا و آنجا به همت گروهیه اک ییها لاسک
. دادم ین و آن میردم و به اک یر میثکدادم، ت یشان را گوش مینوارها. ردمک یم
  . خود را داشتیگر جایه دکشان هم یها تابک

 را گوش ی مطهری آقای نوارها ن،یار، تو ماشک روزها در راه خانه تا محل  ازیاریبس
  .دادم یم

  
  )ید مطهری شهیصدا(

چ یه. نندکاش با هم رشد  ی انسانیها  ارزشی ه همهک است یآن انسان املکانسان 
. و رشدشان به حد اعلا برسد. نندکگر رشد یدیک رشد نمانند و همه هماهنگ یدام بک
  .املکشود انسان  یشد آنگاه من یه اگر چنک

  
  ) متنیصدا(

  لمهکه کرده بودم کاده یر و پیثک تین سخنان را به قدرین، اینار مهکو من در 
  . شده بودکاش بر جانم ح لمهک
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  )ید مطهری شهیصدا(
در .  استی انسانیها  ارزشی ه قهرمان همهک ی آن انسانیعنیامل کپس انسان «
م؟ ما یاموزید از او بی بای چه درسکنیو ما ا. رمان استت قهی انسانیها دانی می همه

گر ی دیها م و ارزشیری ارزش را بگیکم فقط ینکه اشتباه نکم یاموزید بین درس را بایا
ه ک ی در حدیم ولیها قهرمان باش م در همه ارزشیتوان یما نم. مینکرا فراموش 

م لااقل یستیامل نکاگر انسان . میگر داشته باشیدیکرا با  ها  ارزشی د همهیم بایتوان یم
 ی  در همهی مسلمان واقعیکه ما به صورت کآن وقت است . میانسان متعادل باش

  .مییآ یها درم دانیم
  
  ) متنیصدا(

 ییالگو). ع(ی نبود جز علیسکرد ک ی میه او از طرف اسلام معرفک یاملکو انسان 
 و بزرگ؛ همه و کوچکو زن؛ ر و جوان؛ مرد یپ. ها  نسلی ها و همه  زمانی  همهیبرا

  .همه
  

  ری تصویمتن رو
 در یکی. مینکد در دو جبهه مبارزه یه باکم یگرفت یاد میب امثال من ین ترتیبه ا
ه ک ی درونیا  در جبههیگریومت شاه قرار داشت و دکه در مقابل حک یرونی بیا جبهه

 یها ام بود با گروهروان امی تفاوت پی، به نوعین دومیو ا. میاختس ید خودمان را میبا
  :ن گونه آموختمی ای مطهریه من از آقاک یلامکجان . گری دیمدع

  
  )ید مطهری شهیصدا(
  ».اند ردهکدا یه اول خودشان نجات پکها را نجات بدهند  اند انسان  توانستهییآنها«
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   و سومیفصل س

  
و اگر  گوناگون در نوسان، یارهاکان ی من میت بود و زندگکپاندول زمان در حر

ن یا. آمدم یار برنمکنهمه ی بهتر از وقتم، از پس ایریگ  بهرهینبود نظم و تلاش من برا
ل بدهم و که توانسته بودم در خودم شک ی و جوانیام نوجوانی بود از همان ایهم عادت

 روزانه هم، یارهاکن یتر تیم اهمکن و یزتریه در رک یطور. نمکروز به روز هم بهترش 
 یکادم است ی.  برسمیشتری بیارهاکنم و به ک ییجو  را صرفهی اوقاتردم تاک یدقت م

فش خوب و ک. ردکشنهاد ی را پیفشکم او یفش رفته بودکد ی خریه با همسرم براکبار 
 یبرا. ه هم بودندیباً شبیهر دو تقر. ردمک را پسند یگریفش دک هم بود، اما من ییبایز

  :دین با تعجب پرسین، مهیهم
  »!؟یردکه من گفتم قبول نک ی نداره، چرا اونی با هم فرقهکن دو تا یا«

  . از خودم نشان دادمیا ی ساختگیتفاوت ی بالا انداختم و بیا شانه
  »!ین طوریهم«
 ی افهیگرفت، با همان ق ین جور جواب دادن من معمولاً حرصش میه از اکن یمه

  :دیش باز پرسیها ن وقتیمخصوص ا
  »نم چرا؟یراستشو بگو بب؛ ینک ی نمیارک ین طوریتو هم«

  :دم و جواب دادمیخند
 ین حتیبب. یه تو گفتک یه همونینم شبک انتخاب یفشکردم ک یراستش سع«

  »؟یردکه تو پسند که یرنگش هم همون
  .رده بودم درآوردم و به طرفش گرفتمک امتحان به پا یه براک را یا و لنگه

  ». نهیکین ی بند داره و ایه تو گفتک یفقط اون«
  »ن قدر سخته؟یه بند بستن ای یعنی«

  : ادامه دادیشتریو با تعجب ب
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  »؟ی نبودیه آدم تنبلکتو «
  : م و جواب دادمدیباز خند

شه، روزانه به طور متوسط یدم اگه مثل همیردم و دکفقط حساب ! ستمیهنوز هم ن«
ن قه صرف باز و بستن بندشویه دقیاره، هر بار هم ینم و دربکهام رو پا  فشکدو بار 

  ».رهیگ یقه وقت می دو دقینم، روزک
  .ان دادمک تیسر
  ». ربعیک حدود یا  هفتهیعنی«

  : ادامه دادمیگذاشتم، با لحن متعجب یاش م فش را در جعبهکه کن طور یو هم
  »!شه ی ساعت میکباً یماهش تقر«
  »!ه نصفه روزیو سالش «
  ».قاًیدق«
 مراقبت در وقت و دقت در نظم، نی من ایدار باشه اما برا ها خنده یلی خید برایشا

  .ارش مطمئن باشمکنم و به ک کوکام را درست  یه بتوانم ساعت زندگک بود یسعادت 
مادرش . ردکف ی او هم تعریه خوانده بود براک را یزیه مادرش آمد خانه، چکغروب 

  : جمله گفتیک زد و فقط یپوزخند
  »!ارمک بدهیلیم خیگ زندین حساب، من به روزهایبا ا«

  .گفت یاش را م یکی یه به قول پدر، هرازگاهک قشنگ مادرش بود یها از آن جمله
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   و چهارمیفصل س

  
به .  بودی مبارز مذهبیروهایاز ن. شناختم از زمان دانشگاه یش میها پ او را از سال

ده یه هم را ندکها بود   بزند چون مدتیردم آمده سرکر کاولش ف.  آمده بودیکنیلک
رد کاو نشود، شروع کنجک هم یسکه ک یآهسته، طور  و ینارکد یشکاما من را . میبود

  .به حرف زدن
  »...یعنی شده، ی از دوستامون زخمیکی«
  .تر شد لامش خفهک
  ».ر خوردهیت... «

  .دستش را گرفتم.  متوجه ما نبودیسک. ردمک یدوروبرم را نگاه
  ».م تو اتاقمیا بریب«
  ».ستیوب نحالش اصلاً خ. شه یر مینه، د«
  ».میشم بر ی آماده میفور... نکخب صبر «
  ».نیتو ماش... نهییپا... ن جاینه آوردمش هم«

شان اضطراب و  در عمق. د و باز نگاهش را رو به من چرخاندیینگران، اطراف را پا
  .زد ی موج می و خستگیدرماندگ

  ».ترف یداشت از دست م. ردم اما مجبور بودمک نیا ار عاقلانهکدونم  یم«
  .دادم ه هنوز در دستم بود، آرام فشارکان دادم و انگشتانش را ک تیسر
  »تونه راه بره؟ یم. ستیمهم ن«

  .سرش را بالا برد و لبش را آرام گاز گرفت
. دشیاریبا هم ب. تکمکفرستم  ی چرخدار می رو با صندلیکی.  ندارهیالکخب اش«

  ».نمک ی رو آماده میمن هم اتاق جراح
  »...فقط«
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  .دیخواهد بگو یدانستم چه م یم
اد مطمئن ی یه باهات مک هم یاون.  متوجه بشهیا بهیذارم آدم غر ینم. نگران نباش«

  ».مطمئنه
 دو یکی را با ی اتاق جراح ند،یایتا ب. ردمکشته را همراهش کارک ی از پرستارهایکی

  .میردکگر آماده ینفر د
رف عضلات پشت رانش فرو  طیکاز .  نخورده بودی حساسیر به جایخوشبختانه ت
 کی سبیمرک ی رش هم ظاهراً مال اسلحهیت. رون آمده بودیگر هم بیرفته و از طرف د

 پاره شده  ،ی اصلیها  از رگیکیفقط . ده بودیب ندی آسیلیش خی پایها بود چون بافت
  . برده بودشیهوشیباً تا مرز بین تقریو هم.  از دست داده بودیادیو خون ز

ه ک یمکل یآن هم با وسا. سرعت و دقت لازم بود. میار شدکبه  دست یمعطل یب
ارم را ی بود آمد ونقش دستیکنیلکه در کاران جراح هم کگر از همی دیکی. میآنجا داشت

  .به عهده گرفت
 یم و جاهایری را بگیزیر  خونیم جلویم تا بالاخره توانستیر بودی را درگی ساعتیک

  .مینک داشت، رو به راه انکه امکده را هم تا آنجا ید بیآس
 و یخواست نگران یه مک یستاده بود و درحالینار اتاق اکدوستم در تمام مدت، 

 که تمام شد به طرفش رفتم و ماسکار ک. ردک یند، ما را تماشا مک یجانش را مخفیه
  .دمیشکن یی دهانم پای را از رویجراح
  »!ر گذشتیر خدا به خکخب ش«

  :دمیلبخند زدم و پرس. ره شده بودی گود افتاده و تدور چشمانش. دیشک ینفس راحت
  »! بود؟کی یدیه خوابک ین باریادت هست آخری«

  .میدادستش را گرفتم و با هم راه افت. دیخند
  »!یش ی می والا تو هم مثل دوستت افق،نک استراحت یمکم اتاق خودم یا بریب«
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   و پنجمیفصل س

  
. ها هم ها و ماه گذشتند؛ هفته یند، مآمد یه مک ی به همان سرعتی زندگیروزها

 پا در یک. یکنیلک پا در یک. طور مشغول بودم نیو من هم. ها ها از پس سال سال
در . یاسی سیها  پا در جمعیک. ی پا در جلسات مذهبیک.  پا در مطبیک. مارستانیب

  ... و ،لیان فامیدر م. جمع خانواده
  :رد و داد زدکها بلند   دستنوشتهی روسرش را از. ون مزاحم بودیزی بلند تلویصدا

  »!ادهیصداش ز«
بلند . اد بزند اما نزدیخواست بلندتر فر. م نشدکون هم یزی تلویصدا. دی نشنیجواب

. شد یت قبل از انقلاب داشت پخش می وضعی  دربارهیا برنامه. شد و به هال رفت
  :ر بودی تصاوینده روی گویصدا

ت یوضع. زی انفجارآمی و اجتماعیاسیت سیضعو. ت اصلاً خوب نبودکاوضاع ممل«
 یها مبود، فاصلهکفقر و . زتریآم ضی، رو به روز تبعی و بهداشتی، فرهنگیاقتصاد
  ».دیشک یتر به رخ م قیتر و عم انی نمارا یطبقات
ه پشت به کبه پدرش . شدند یه نشان داده مک بودند یریآبادها تصاو یها و حلب غولهیب

  :رد، گفتک یر را نگاه میقت تصاواو نشسته بود و با د
  »...بابا صداش«

  .داد یشاه را نشان م. ردکون نگاه یزیباز به تلو. ت شدک دست او سای با اشاره
 یها دن به دروازهی رسی ه وعدهک ینید نبی جدیه شاه را در ژستک نبود یروز«
لعه و  مطای ه سطح سواد و سرانهک یشورکآن هم در . داد ی تمدن بزرگ را مییطلا

  ». به صفر بودیکباً نزدیشان، تقر بهداشت



    78    نور، صدا، پرواز                                                                                                            
 
 

 یا رد و لحظهکدستش را بلند . ار بودکمادرش مشغول . ردکبه آشپزخانه نگاه 
 به گوشش و ، بزندیه حرفک آن یب. ردک خودش ی ان داد تا او را متوجهکانگشتانش را ت

  ند؟کار ک چیعنیه کمادرش هم شانه بالا انداخت . ردکون اشاره یزیتلو
  .ون ظاهر شدیزی تلوی  صفحهی رویباً مسنیر مرد تقریتصو

رو از آهن  راهتا اوران یاخ نک ی  بود فاصلهیافکض فقط ین حضیاز اون اوج تا ا«
ب به لاه نامش بعد از انقک یابونیخ. یبگذر یپهلوابون ی خیعنیشور ـ کابون ین خیتر یطولان

  ».ون بردارهیو هم از من فاصله ریه اکد ین امیرد، به اکر یی تغعصر یول
 متن عوض یصدا. ردکون نگاه یزینار درِ آشپزخانه و اول به پدر و بعد هم به تلوکمادرش آمد 

  :زد ی خانم حرف میکشد و 
 یها جشن مانور داد، یلی آن خیه در آن اوضاع و احوال، شاه روک ییارهاک از یکی«

با !  داشتندی فرهنگیه به اصطلاح، هدفک ییها  جشن.  بود دوهزاروپانصدساله
ت را ک هر دلسوز ملت و مملیه صداک! آور  سرسامیها ی و ولخرجی نجومیها نهیهز

  »...درآورده بود
ردند و ک به هم ی بزنند نگاهیه حرفک آن یب. ستادینار مادرش اکن رفت و یام

شد و همان صدا حرف  ی از امام پخش میریتصاو. ردندکون نگاه یزیبه تلو. لبخند زدند
  :زد یم

اد اعتراض سر یرده و فرکوم کار را محکن ی ا هی و اعلامیامام هم در چند سخنران«
  »جا بود گوش شنوا؟کاما . داده بود

  :ردکنار گوش مادرش نجوا کآهسته 
  »!جاست گوش شنوا؟ک«

  :ر آمدی تصاوی رو  مرد،یباز صدا. دیون بود و خندیزیمادر نگاهش به تلو
  ».شد ی تحمل نمی مخالفیچ صدایش، هکشیگوش دادن پ«
  .شتر شدیش بیصدا ی بی رد و خندهک به او نگاه یرچشمیمادر ز. ان دادکن سر تیام
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  :نده گفتیگو. ر شاه نشان داده شدیتصو
  »...ردکون اعلام یزین تلوی دوربی بار شاه جلویک یحت«

  :رد به حرف زدنکشاه شروع 
ون نفر یلی ما، چند میراب. شور برهکم از ید یس مخالفه، پاسپورتش رو مکهر «

  ».هیافک
  :مادرش بلند گفت

  »! باباش بوده؟ی هیشور ارثکانگار «
  :پدرش بالاخره به حرف آمد و جواب داد

  »!ردک یر مکن طور فیه اکاون «
م کون یزی تلویصدا. ز برداشتی مینترل را از روک به پسرش زد و کیمادر، چشم

رفت، لبخند  یه مکمادر به آشپزخانه . ردکشان هم ن  نگاهی نگفت و حتیزیپدر چ. شد
ه همان کدر را بست .  اتاقشیم شد توید و جین خندیام.  به لب داشتیا روزمندانهیپ

  .رفت سراغ خواندن خودش. م را هم نشنودک یصدا
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   و ششمیفصل س
  

ه ک متوجه شدم ،ردمکت را در مطب نصب یزیه آن صندوق وکن ی بعد از ایمدت
شان  ن را، هم از سروضعیا. ل هستندک داروشان دچار مشی هی تهیفراد برا از ایبعض

. سمیشان بنویمت برای ارزان قیردند داروهاک یه خواهش مک ید، و هم گاهیشد فهم یم
  . پول دارو هم محتاج بودندیدر هر حال برا... گری دیها  هم از راهیگاه

لش هم ین دلیتر د مهمیشا. نمک کمکم یخواستم به طور مستق یطبق معمول نم
  .ردمک یگریار دکن ی همیبرا. ردمک یازمند را شرمنده می نی خدای ه آن بندهکن بود یا

.  گذاشتمی بود، قرارینصف و قابل اعتماده آدم مُک مطب یک نزدیچ با داروخانه
 ییها شان علامت نار نسخهکدادم،  یص میازمند تشخیل نکه به هر شک را یمارانیب
ش را از همان یل، حتماً داروین و آن دلیردم به اک یه میمار هم توصیه بب. گذاشتم یم

  .ردی مطب بگیک نزدی داروخانه
شد  ید، متوجه مید یها م  نسخه را با آن علامتی طبق همان قرار، وقتیچ داروخانه

 هم یرد، مبلغی از آن را ـ با توجه به علامت ـ بگیا بخشیرد و ید پول دارو را نگیه باک
 هم آن پول تمام یوقت. ردک یم مکمت داروها را از آن یه قکارش گذاشته بودم یختدر ا

  . گرفت ی میگریداد و باز مبلغ د یشد اطلاع م یم
چون در . ردمکه داشتند یل تغذکه مشک یسانکن را در مورد یه به همی شبیارک

ر ن مورد دچایه در اکص داد یشد تشخ یاملاً مکشان  یت جسمانی و وضعیماریب
  .قه هستندیمض

شان  شی را پیسک محل دادم و قرار گذاشتم اگر ی سبهک از ی به تعدادیباز پول
گر ینجا دیالبته ا. دی به او بدهیمک مبلغ یا در ازای و ی را مجانییفرستادم، مواد غذا

 خدا را ی  آن بنده گر،ی دیارم و ترفندهای دستکمکد به یار نبود و باک در یا نسخه
  .مردک ی میمعرف
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ار کویک نیها گر،آدمی دیارهاک یلیارها و خکن ی ای م، در همهین را هم بگویا
نجا یه اک یری خیها  پدرم، دوستان خودم، آدمیدوستان بازار. ردندک یم مکمک یاریبس

 کمکه اگر نبود ک... رند، و یند و آنها هم پشتش را بگک بی همتیسکو آنجا منتظرند تا 
  .ن حد نبودی خودم تا ایآنها، توان مال
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   و هفتمیفصل س
  

از همان چند .  حرف زدن نداشتی اصلاً حوصله. لافه بودک یآن شب پدرش حساب
 یکاند  ه تمام آن روز نتوانستهکدند ید، فهمیشکر زبانش یه اول شب مادر از زک یلامک

رده، از پس نقش ک ی مید آن را بازیه باک یچون نوجوان. رندیصحنه را هم بگ
  .استآمده  یبرنم

  ».مون در رفته بود ه حسابش از دستکم یردکرار برداشت کاون قدر ت«
ه کنی این هم برایام. ر بودکاش تو ف ام حرف نزد و همهکگر لام تا یبعدش هم د

  .مزاحم نشود رفت تو اتاقش
. دیپچ پدرومادرش را شن  پچیه صداکرد ک ی بعد داشت اتاقش را جمع و جور میمک

  .تر ش مفهومیو بم کبعد . اول نامفهوم
  ».تونه ینه، نم«
  :ن را پدرش گفت و مادر جواب دادیا

  »!تونه ین مکباور «
  :دی مادرش را شنی  خفهیوت، باز صداک سیمکو بعد از 

  ».ارهاش مثل خودتهک ی ن، به جون تو همهیبب«
  :وتاه ادامه دادک یثکو بعد از م

  ».ش مثل خودتهها لافه شدنک. شه ی میمثل تو عصبان. خنده یمثل تو م«
  . زدیو انگار پوزخند

  »!نهک ید می مثل خودت آدم رو تهدیحت«
ن بار ید؛ ای مادرش را شنی  خفهی گذشت و باز صدایا لحظه.  نزدیپدرش حرف

  :تر  واضحیمک
  »...گفت یز می عزیحت«
  »!سیه«
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ند، در که داخل اتاق را نگاه ک آن یبعد هم آمد و ب. ن را گفتی آرام ایلیپدرش خ
ها پدر اصلاً خوشش  ن جور وقتیدانست ا یم. دیشن ی نمیزیگر چید. اق او را بستات
 یبرا. ن استیاتبکال رامکو او بفهمد، حسابش با ند کبو اگر . ندک یاوکنجکد او یآ ینم
ز شد، پدرش آمد یه تا حرف عزکب بود یش عجیاما برا. ار خودش شدکن مشغول یهم

  .و در اتاق را بست
  »ن ماجرا داره؟ی به ایربطز چه ی عزیعنی«
  :و پشت بندش. دین را از خودش پرسیا

  »نه؟کتونه ب یه مکزدند  یار حرف مکدوم کگفت مثل پدرمه؟ از  ی رو مکی«
م به ک مکد چه مدت گذشت اما داشت ینفهم. لنجار رفتنکرد با خودش کشروع 

  .ش زدندیه صداکد یرس ی میجینتا
  »مامان؟... نیام... نیام«
 یا ی عادی افهیق. ه نفهمند گوش به زنگ بوده استکرد و بعد رفت ک  معطلیمک

  :دیمادر پرس. خورد ی میپدرش داشت چا. هم به خودش گرفت
  »؟ینک یلم بازی فیدوست دار«

 یهم برا. ن حدس را زده بود اما باز هم جا خوردیباً همیه خودش هم تقرکن یبا ا
 از یکیه در ک او یلاً در مقابل اصرارهاه قبکن یده بود و هم ایمقدمه پرس یه بکن یا
  .ردک اشاره یمادرش به صندل. رفتند یر بار نمیدام زکچ یند، هک ی پدرش بازیها لمیف

  »!نیبش«
  .ردکنشست و به او نگاه 

  ».ینک یه امروز نتونسته، تو بازک رو یخواد نفس اون نوجوان یبابات م«
 ینشکد چه وایدانست با یو نمه اکزد  ینده حرف مکمادرش آن قدر صاف و پوست 

ه ذوق زده شده کن ی ایظاهراً آنها هم گذاشتند پا. دین فقط خندی همیبرا. نشان دهد
  ! هم شده بودو خب، واقعاً. است
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، در داستان یلک یلیه به آن را، خی شبییزهایچ. ردکف یپدر نقش و ماجرا را تعر
  . داشتیخوانده بود اما خود ماجرا تازگ

 یش راضی برایلیجه ظاهراً خینت. ندک ی را بازییها هکرد تا تک ییابعد هم راهنم
  .ارش تماس گرفتی به مادر زد و بعد هم فوراً با دستیچون لبخند معنادار. ننده بودک

 به آنهمه یوقت. رده باشدک قبول ین سادگیشد پدرش به ا ین باورش نمیام
به . شد ی ذوق زده مشتری آن دو، بیها رد و مخالفتک یر مک خودش فیاصرارها

رفته یش ساده، پذیشنهاد داده و پدرش هم با چند تا آزمایه حالا مادرش پکخصوص 
  !بود

ه بعد باز ک ییزهایچ. ردکر نکگر فی دیزهای به چیلیه خکآن قدر شاد و شنگول بود 
ن ماجرا در یشه در ایه همک ی بردن به رازی پی شد برایگرید و سرنخ دیرش رسکبه ف

  .ذهنش بود
ه نه، چون کخواب . دیند خوابک یخواست باز یه فردا مک یر داستانکآن شب با ف
 یبرا. ده باشدیزها را در خواب دی آن چی د همهیترس ید و میپر یمدام از خواب م

  .دندی رسیبردار لمیزد تا به محل ف ین، چرت می ماشین، صبح تویهم
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   و هشتمیفصل س
  

مارش را یب.  اتاق انتظار مطب سر و صدا آمده ازکتر، در حال نوشتن نسخه بود کد
 یا ارش داشت با پسر بچهیدست. ند چه خبر شده استیرون ببیراه انداخت و آمد ب

  .ردک یحدوداً چهارده ـ پانزده ساله مشاجره م
  ».تونه یتر نمکد. شه ینم«
  »! خرابهیلیمادرم حالش خ... تو رو خدا«
  »؟ینیب یه نشستن نمکو  رییها ضین مریمگه ا. ان ندارهکنه، ام«
  : بلندتر ادامه دادیمکو 
  ».تر وقت ندارهکد«

رده بود و نگاهش پر از کصورتش قرمز و عرق . ردک یطور التماس م نی همکپسر
  .درد

  ».ره یمامانم از دست م... مامانم... تو رو خدا«
 یمکار ی دستی افهیق.  شدک برداشت و چشمانش پر از اشکه تو صداش بود ترک یبغض

  .رد اما زود به حال اولش برگشتکر ییتغ
  ».تیزیره و یرون مطب نمیتر بکبابا د!  بدوش؟یگ یگم نَره، تو م ی من میه«
خته تو نگاهش بود، داشت ی افسار گسیخشم. ردکر ییم تغکم ک هم ک پسری افهیق

  .پوشاند یتمام صورتش را م
  ».ارمشینم بکول کتونم اونو  ینم! نم؟کار یکپس من چ«

  :اد بودیگر فریلامش دکن یآخر. شد یش بلند و بلندتر مصدا
  »ره؟ید بذارم بمیبا«

ره شده بود ی خیمثل مرد. ست یه نوجوانکانگار نه انگار . زی مید رویوبکو با مشت 
  . مردیها به چشم
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 با شتاب و کپسر.  او گذاشتی  شانهیتر جلو رفت و از پشت، دستش را آرام روکد
. ت ماندکحر ی آرام او، بی افهید و قیدن روپوش سفیاره با دبیکاما .  برگشتیعصبان

  .اش را آرام فشار داد تر شانهکد
  »!لم رو بردارمین وساک صبر یمکفقط . امی یدنبالت م. ترمکمن د«

روپوشش را درآورده بود . د به طرف اتاقش برگشتی بگویزیه پسر چکو قبل از آن 
  .ارش آمد تویه دستک

 راه ین طورید همینبا. ا دروغیگه  ین بچه راست میست اینمعلوم ! ترک دیآقا«
  ».د دنبالشیفتیب

  . دیتش را پوشکتر کد
  »؟یدیش رو ند افهیمگه ق«
  . اتاق برداشتی مدِ گوشهکفش را از داخل کیو 
  ».گه یا واقعاً راست می باشه یا گر حرفهید بازیا بای«

  .ل داخلشی وسایرد به وارسکو شروع 
  »دومشه؟ک ینک یر مکحالا تو ف«

  .ان دادک تیمرد سر. ردکارش نگاه یو به دست
طون رو یاونا ش. دیشناس ی نمبها رو خو کن وروجید و ایستین محل نیشما مال ا«

  »!ذارن یار مکهم سر
 ی هیبق. ف گذاشتکیز برداشت و داخل ی می و فشارسنج را از رویتر، گوشکد

  .ف بودندکیزها در یچ
  ».ه خوبهکن یخب ا«

ل ک مشییانگار معما. د و پشت سرش را خاراندیشکش ی به موهایر، دستایدست
  .ش گفته بودیبرا

  » خوبه؟یچ«
  .شید و زد به بازویشد، خند یه رد مکنارش کتر از کد



    87                                                                  نور، صدا، پرواز                                              
 
 

  »!ارکذارن سر یطون رو میه شکن یهم«
تر هم کد. رفت یاو هنوز داشت با سرش ور م. ردک در اتاق برگشت و نگاهش یجلو

  .ده بودکینخشاش  هنوز خنده
  »!ریسخت نگ«

  : بشنود، ادامه دادیزیه چکو قبل از آن 
  ».نم زود برگردمک ی مینن؛ سعین و بگو اگه خواستن بشک یها عذرخواه ضیاز مر«

  . هم راه افتادکاش پسر با اشاره. رونیو زد ب
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   و نهمیفصل س
  

 بفرستد ها را به نوبت ضیه مرکارش گفت یبه دست.  برگشت، مطب غلغله بودیوقت
ض یض پشت مریتا آخر شب، مر. نه رفت و آماده شدیخودش هم تند به اتاق معا. تو

تر به کد. ارش آمدیه دستکن یتا ا.  مشغول بودیچ استراحتی هیآمد و او ب یه مکبود 
  .م بودیده و ن. ردکساعتش نگاه 

  »ست؟ی نیسکگه ید«
  »!ومدنیاگه در رو نبسته بودم هنوز هم م«

  .تر نشستک صورت دی رویا لبخند خسته
  »ض بره بعد؟ین مری؟ مگه بارها نگفتم بذار آخریباز هم در رو بست«
  »آن؟ ی میمونه، ه ی نمیضین مریه آخرک ین جوری ا،ترجونک دیول«
  »...یول«

  .مرد نگذاشت جوابش را بدهد
 یسکه اگه ک یاما شما چ. رم یرم و زودتر میگ ی م آخرش اجازه. یچیحالا من ه«

  »د؟ین طور مشغولین نباشه تا صبح هممراقبتو
  : دلسوزانه ادامه دادیو با لحن

  »نن؟ک ی میردن با شما زندگک یریها چه تقص تر و بچهکاون خانم د. بندگان خدا«
مرد هم رفت . نباندد و سر جُیفقط خند. م شده بودیه تسلکانگار .  ندادیتر جوابکد

  . برگشتیان چاکو زود با است
  »!تازه دَمهاز عصر تا حالا «

ز ینار مک ی صندلیتر گذاشت و خودش روک دی را جلویچا. دندیهر دو خند
  .نشست

  »خب چش بود؟«
  .تر خسته بودکنگاه د
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  »؟کی«
  ».ذاشت یار مکطون رو سریه شکمادرِ همون «

  :مرد گفت. گذشت تا منظورش را بفهمد ید می بایا لحظه
  »رده، مگه نه؟کار خودش رو ک یخستگ«

  .خند زددر جوابش لب
  ».ش نوشتمی برایا فشارش افتاده بود و نسخه.  نبودیز مهمیچ«
  »ه نسخه؟ینهمه وقت فقط یا«
  .دیشکش را سر یاچ از یمک در دهان گذاشت و یتر با خنده، حبه قندکد
.  خودمون نسخه رو گرفت و برگشتی ن داروخونهید رو فرستادم رفت همیحم«

  ».آمپول و سُرُمش رو زدم
  . را خوردیز چاگر ای دیمکو 
  ».دم و اومدمیشکاز دستش . ا سُرمش تموم شدتنشستم «
  »!ه؟کید ین حمیاونوقت ا«
  .اش گرفت  او خندهی افهیتر از لحن و قکد
  »!ذاره یار مکطون رو سریه شک یهمون«

  . جنباندیمرد سر
  »اونوقت بعدش؟«
  »طون؟یار رفتن شک؟ سریبعد چ«

  .  را بالا رفتی چای ن جرعهیآخر. دندیهر دو باز خند
  ».گه با شماستیبعدش د«
  »!چه طور؟«

تر از جا بلند شد و شانه کد. دیده باشد، پرسیش چی برایا سهی و انگار دسیبه شوخ
  .بالا انداخت
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اسب کن چند تا یش همیش پیبر ینجا، مید اومد ایه حمکطبق معمول، فردا «
 تا هر ینک یش میگه معرفی دیساک مثل .میه باهاشون حساب دارکها  نیهم. محل

  ».ا حساب ماپها رو بذارن  د رفت، پول جنسی خریوقت برا
  . آنیل رویره شد به وسایرد و خکز ستون ی میدستانش را رو

 کل اصل مادره هم خورد و خوراکمش. شون تنگه دست. ستی بالا سرشون نیمرد«
  ».شه یه خوب باشه، رو به راه مکش  هیتغذ. بود

  .ردکارش رو یوباز به دست
  ». نداشتنیهاش هم حال و روز خوب بچه«
  »!ها؟ بچه«
  .ان دادکتر سر تکد
چهار ساله، هشت ساله و . تر هم داره یکوچکسه تا خواهر . س د بچه بزرگهیحم«

  »!ازده سالهی
  .دیتش را پوشکو رفت و 

  »!ینکد بیم با گهیار دکه ی«
  .اش تر زد به شانهکد.  چشمشیمرد دستش را گذاشت رو

  »!بلا یچشمت ب«
  .لشیردن وساکرد به جمع کو شروع 

 حالش از امسال رفته کمکد هم یحم. ده یفاف نمکشون رو  نه اما خرجک یار مکمادره «
  ».ردهکن درسش رو ول یبرا هم. ارکسرِ 

  .ردک یزش را وارسی روم با نگاه،
 ی ارنامهک. هی با استعدادی گفت درسش خوب بوده و بچه یه مادره مکن جور هم یا«

  ».دمیپارسالش رو هم د
  .ردکباز به او نگاه 
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ن یتو هم.  نوزده بودیهاش بالا  نمرهی ، همهییسال آخر راهنما. گفت یراست م«
  ».هی باهوشی ه بچهکد یشد فهم یچند ساعت هم م

  .ردکزش را باز ی میشوک
  ».نهکل ی تحصکفه تریح«

  .تش دست زدک یها بیبعد به ج. ردکداخلش را نگاه 
  »تر؟ک دیگرد ی میزیدنبال چ«
  »جا گذاشتم؟کدونم  یم رو نمکنین عیا«

  .ردکار با پوزخند به چشمانش اشاره یدست
  »!رو صورتتونه«
 صحبتش را ی دنباله. دندی را از چشمش برداشت و باز هر دو خندکنیتر عکد
  :گرفت
انه ی خرجش هم ماهکمک. یسینو ی، اسمش رو میک نزدی ش به مدرسهیبر یم«

  ».ید یشون م  درِ خونهیرب یدم و م یم
  .با هم به طرف در راه افتادند

انات کها اگه ام ن جور بچهیا. مینک یدگید با هم به درس و مشقش رسیفقط با«
  ».تونن بشن ی می موفقیها نده آدمیداشته باشن، در آ

  :ارش بود و گفتیتر پشت دستکدست د. رون آمدندیاز اتاق ب
  »...فقط«

  .ندکم مرد نگذاشت حرفش را تما
  ».ه بهشون برنخورهکنم ک بیارها رو طورکن ی ای ادم باشه همهیفقط «

  .لبخند زد
  ».رسونمت یتون م وچهکفت تا سر یحالا زودتر راه ب. رت بدهیخدا خ«
  ».شم یمزاحم نم. ستیشتر نیچند قدم ب«
  ».ن منتظرتمی، تو ماشیمراحم«
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  .ارش برداشتیز دستی می آن روز را از روی و روزنامه
  ».خونم یبرم خونه م یم.  بهش بندازمینشد امروز نگاه«
  ».ه غازهی صد تا یها ش حرف همه. دید ی از دست نمیزید هم چینخون«
 اول، ی صفحه.  انداختیرفت به روزنامه نگاه یرون میه از مطب بک یتر در حالکد

نار ک. ردک ی میداشت سخنران. وروشکنار قبر ک، پاسارگادس شاه بود در کع
  : با حروف بزرگ چاپ شده بودیا جمله س،کع

  .میداریه ما بکآسوده بخواب ! وروشک
، ییورسوهاکرون هم جز یب.  مطب خاموش شدیها پشت سرش چراغ. پوزخند زد

  .ر بود، پُی همه جا را گرفته و خاموشیکیتار.  نبودیگری دییروشنا
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  فصل چهلم
  

ت یدر نها.  بودیار راضی او بسیرد و پدرش از بازک ید را بازیآن روز نقش حم
 ی بعضیحت. دیرس ی نظر مبهب ی عجیلین خیگرفتند و ا یها را با دو برداشت م صحنه
ه او بغضش ک یا ه تو صحنهکبه خصوص . رده بودندکاران پدرش هم تعجب کاز هم

ر یثاش تین حد رویه تا اک او آن قدر خوب بود ی بازیعنی! ردکه یپدرش هم گر د، کیتر
  !گذاشته بود؟
 یرد به قدرک ی مین بازیه امک یا در صحنه.  نبودیگرش هم عادی دیبرخوردها

سر .  داشتی پسر تازگیه براکرد ک یات دخالت مییداد و در جز یوسواس نشان م
 در یحت. ردک یارها را نمکن یچ وقت ایه با پدرش رفته بود، او هک یگری دیها صحنه

  .شه بودیش مثل هم نداشت، پدریه او بازک ییها همان روز، وقت
ه ک ییها سرنخ. دادند ی هم به او مییها ب بودند، سرنخیه عجکنها همان قدر ی ای همه

ساخت را به هم  یه مک یلمی پدرش و فی ماجرایها  حلقهی ش همهیم و بکتوانست  یم
  .ندکوصل 
املاً مطمئن شود، که ک آن یز را حدس بزند اما برایتوانست همه چ یباً میگر تقرید
. آن برگردددنبال د یجا باکدانست  یخوب م. آورد ید به دست مین حلقه را هم بایرآخ

توانست  ی داستان را هم میها ن برگهیتا آن موقع آخر. فقط دنبال فرصت مناسب بود
  .بخواند



     94                  نور، صدا، پرواز                                                                                              

  میکفصل چهل و 
  

. ا آمدیـ به دنم یمرن فرزندم ـ یور آن سال، آخریشهر. دی از راه رس56بالاخره سال 
  . انقلاب زده شدی اش جرقه  ماهی دو از

ان یگر؛ در می دی ها قطره ونیلیان می بودم در میا  من قطره در مدت انقلاب،
گر در یاز طرف د. ان همهی بودم میکیها   طرف در تظاهراتیکاز . ها  از آدمیانوسیاق
  .ان بخش درمان و عموم مردم داشتمی می در هماهنگیا ژهی خاص، نقش ویارهاک

ش از یفه بین وظیت ایشد، اهم یاد میها ز ین و زخمیه تعداد مجروحک ییزهادر رو
ه مامورانش در کرد بلک ی نمکیمکومت نه تنها که حکبه خصوص . ش بودیپ
 ی مردمیها کمکاز به یپس ن. ردندک یجاد می مانع هم ا، افرادی  و معالجهیرسان کمک

  .میبرد ی نمیی آنها راه به جایاریم و بدون یداشت
  »!میخون لازم دار«
  ».میخوا ید می سفیها ملافه«
  ».نندهک یپنبه و مواد ضد عفون... پنبه«
»....«  

 یها قبل داشتم، در بعض ه از سالک ییها تیها و فعال یینها، به خاطر آشناینار اکدر 
امام آمدند و . ام بود  بر عهدهی انقلاب هم نقشی اصلیها یزیر ها و برنامه یریگ میتصم
 من هم در ،ران شدندیشان وارد ایه اک یهنگام. ساز آغاز شد روز سرنوشت هآن د

ل شد، عضو بودم و در کیونت امام ـ تشکـ محل س ی علوی مدرسهه در ک یا تهیمک
  .ت داشتمی آن مسئولی و درمانکیبخش پزش

 انقلاب یآمد، برا ی از دستش برمیارکس هر که در آن روزها هر کن یخلاصه ا
  .شتر بودیتم بی مسئولیفقط گاه.  مثل همهیکی من هم. ردک یم

ار هم کد ی بایاما به جز شاد. میهمه شاد و سرخوش بود روز شد، یه پکانقلاب 
ن مانده ی زمیارهاکم و یردک یر مکه فکش از آن بود یت بک مملیها یخراب. میردک یم
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ارها به ک و میه به سرعت اوضاع را سر و سامان بدهکم یردک ید تلاش میهمه با. اریبس
  .فتندیان بی درست به جریلکش

. ش رفتیر و تحولات به سرعت پییل گرفت و تغکم سروشک مکومت انقلاب کح
ندگان یجمهورونما سییانتخاب ر .یاساس  ن قانونییتع. یاسلام  ی جمهوریپرس همه

 یها  سالیشور به جاک در یدی جدی  دورهینیگزیبه طور خلاصه جا و... مجلس
  .داد استبیطولان

ام را در بخش درمان و  یار اصلکن، من ضمن ارتباط با سران انقلاب، ین بیدر ا
  . ادامه دادمیخدمات اجتماع
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  فصل چهل و دوم
  

.  بودیستین بهزاسازم یت من بعد از انقلاب، سرپرستین مسئولیتر د پرمشغلهیشا
در . آمد یه دوست داشتم انجام دهم، جور به نظر مک یارکات من و یه با روحک ییجا

 یارید ی بهتر، بای از زندگیمند  بهرهیه براکم یردک ی خدمت میسانکآنجا به 
  .ار شدمکپس دست به . شدند یم

 یاریچون آنجا هم مانند بس.  سازمان بودیارم، سروسامان دادن به آشفتگکن یاول
 یلیر خدا خکش.  دچار شده بودیختگیود و درهم رکگر، در اثر انقلاب به ری دیجاها

م هم نبودند، که ک آنجا را یارک خوب و یروهاینم و نکل را حل کن مشیزود توانستم ا
  .نمکبا خود همراه 

. میه دادکف لازم بود یار و وظاک ی وهی در شیراتییتغ.  سازمان به راه افتادیها چرخ
ار جمع کویک نیها  هم از آدمین شد و قدری تامیه تا حدودکم یخواست یبودجه م

  .میردک
 سالمندان، یها ها، خانه پرورشگاهه تحت پوشش بودند مانند ک ییر از جاهایغبه 
 از زنان و دختران ین، محل نگهداریآموزش معلول  و یز نگهدارکمرا
ازمند را هم در یها و افراد ن م خانوادهیردکتلاش ... و یز درمانک مرایسرپرست، بعض یب

م و تحت پوشش ینک یی ـ شناساسطح شهرها و روستاها ـ مخصوصاً در مناطق محروم
  .میریبگ

. ل افراد تحت پوششی تحصی مناسب برای نهیجاد زمی و این مادیبه جز تام
  .میارشان گذاشتی هم در اختی قابل توجهی و بهداشتیخدمات درمان
رفتند و  ی مددجوها مکمکجوتر به  یتر از قبل و پ ، فعالی اجتماعیارکبخش مدد

  ...نند و کلات آنان را رفع ک از مشیشد بخش ی مهکردند تا آنجا ک یتلاش م
 لازم بود یشتریداد و تلاش ب یلات را نمکفاف مشکهم  م نبود اما بازکه کن یا نهمه بایا

  .گذاشتم یباً تمام وقتم را میو من تقر
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 یکنیلک به .ردمکن آن را واگذار ی همیبرا. دمیرس یگر به مطب نمیاز مدتها قبل، د
  .گرداندند ی آنجا را میگریدم سر بزنم و دوستان دیرس یم مک یلیهم خ

شنهاد ی هم پیگری دیها تیشد و مسئول یشتر میارم بکن حال هر روز یبا ا
  .دادم یف بود، انجام میلکتوانستم و ت یمن هم اگر م. ردندک یم

ن یدر ا.  بودییوی رادیا  برنامهیه و اجرایه به عهده گرفتم، تهک ییارهاک از یکی
ن یدادم، به نظرم به ا یان میی را به روستای بهداشتیها  آموزش ،ی ربع ساعتیک ی برنامه

 ین زمان و در سطحیمترک را در یه و مهم بهداشتیات اولک از نیاریشد بس یله میوس
  . بودیار ضروریار بسکن یت، ایدر آن موقع. ار آنها گذاشتیگسترده، در اخت

 همسرم و ی شتر به عهدهین برنامه بیالب ا مطی هیار گرفتار بودم، تهیچون خودم بس
. گرفتند یها و منابع لازم را از من م ان بود، آنها سرفصلیکگر از نزدی دی هم بعضیگاه

، با 9 خودم، هر شب حدود ساعت یی نها یردند و پس از بررسک یه میمطالب را ته
  . شد ی من پخش میصدا

شنهاد یر مشاور را به من پیزشان پست وی هم ایی رجایآقا یریوز در زمان نخست
شد  یها باعث م یژگین ویست اما همیسان نآار کر و پریگ  سختیردن با آدمکار ک. ردک
  .ری وزیرفتم و شدم آقاین پذیبنابرا. ار با او را دوست داشته باشمکه من ک

 ، و رفتن به نقاط محرومی استانیسفرها. میار بودکر یروز درگ باً شبانهیدر دولت، تقر
دن درد دل یها و شن تیدن محرومی د ،یکلات مردم از نزدک به مشیدگی و رسیرسبر

لات و کن مشی رفع ایتلاش برا ،ی اسلامی مسئول جمهوریکمردم به عنوان 
  . من بودیارهاک از یگر بخشیز و درشت دی ریارهاک یاریها، و بس تیمحروم
 ،آموخت ی میزندگن مردم درس ینار همک در یه روزک یآن نوجوان لام، ک یکدر 

  .دانست یجا ادامه داشت خدا مک تا ین راه طولانیه اکن یا! ری وزیامروز شده بود آقا
انات کاد و توان و امیار آن قدر زکه کن یم مثل روز روشن بود و آن ایز برای چیکاما 
. مید باشیش خدا و مردم رو سفیم تا پیگذاشت یه مید از جان مایه باکم بود ک یبه قدر
  . از جانفقط
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  فصل چهل و سوم
  

 ی  از فاجعهییها صحنه. ردندک یون تماشا میزیلم پدر را از تلوی فیها ن صحنهیآخر
گر با یبخش و حدود هفتاد نفر د اضیتر فک، دیتر بهشتکد. شود یر نشان داده میت هفتم
  .اند دهی انفجار به شهادت رسیک

ع ییتش دست هزاران نفر یران، بر رویده در پرچم سه رنگ ایتابوت شهدا، پوش
 ی بر روبخش اضیتر فکدس که عک یخته؛ تابوتیها در هم آم هیشعارها و گر. شود یم

  .گذرد ین میها از مقابل دورب آن است، سوار بر امواج دست
 ی از مزار امروزیریوت و تصاوک آنها سیشوند و جا یم محو مک مکر یصداها و تصاو

 شاخه گل یکبر هر . گذرد یف قبرها می ردیرون از یدورب. نندک ی مییشهدا خودنما
  .شود ی اضافه می آرامیقیموس. ده استی خوابیسرخ

شد تا به ک ین خود را بالا مآ یاز شاخه گل رو. رود ی جلو می قبریر از پایتصو
 یتر محمدعلکد: دیر، نام شهی تصوی نهیزمبر. رسد یها م  گل برگیسرخ

  .بخش اضیف
 ین رویدورب. اش د در خانهیار شهک از اتاق یریتصوشود بر  یر محو میباز تصو

ستد و یا ی میا ز لحظهی میبالا. رود یارش مکز یزند و به سراغ م ی میتابخانه دورک
  .ماند ید ثابت می شهکنیار و عک خودیت رویدر نها. دیآ یم فرود مک مک

  :دی مادرش را شنیصدا. شود یلم شروع میان فی پایبند عنوان
  »!یخسته نباش«
  .ردکم کون را یزی تلویپدرش صدا. ن را با لبخند به پدر گفته بودیا

  ».میار داشت اما زمان نداشتک یراستش هنوز جا«
  ».باز هم خوب از آب در اومده بود«

  .پدر لبخند زد
  »!نه خانمیب یچشاتون خوب م«

  :ردکو فوراً اضافه 
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  »د؟یخور ی میبستن«
  :مادر جواب داد

  »!میار بخوریزر بیفراز تو . چسبه یآره، م«
  :ردکن یپدر رو به ام

  »!ریاد بگی.  برقرارهی چه تفاهمینیب یم«
  :دیرسپمادر رو به پسر . پدر به آشپزخانه رفت. دندین و مادرش خندیام
  »؟یردکدا ی پوو جواب سوالت رت ه بالاخریراست«
  »دوم سوال؟ک«
  »سازه؟ یلم رو مین فی چرا بابات ایگفت یم هکهمون «
  .ردکستش را بلند ن دیام
  »!انوس بودیه مال عهد دقکاون ! اووه«
  »؟یانوس، بالاخره جواب گرفتیا اقیانوس یحالا دق«

  . آمدی بستنینیپدرش با س
  »!گهیالش شده دیخ یه بک یعنیره،  یه طفره مکن یهم«
  »؟ من؟کی«
  : ادامه دادیمعطل ین را گفت و بین ایام
  ».دیریگ یم مک منو دست یلیخ«

  :مادر گفت.  زنش گذاشتیز جلوی می را روینیس پدر،
  »؟یم چیریاد بگیم دست زیخب، حالا اگه بخوا«

  .ردندکپدر هم نشست و هر دو به او نگاه 
  »د؟ینکدا یار و بگم خودتون جوابو پکحالا خوبه من هم شماها رو بذارم سر«

  :مادرش گفت. دندیزن و شوهر هر دو خند
  »!یداشت یا یاد موندنیعوضش تابستون به «
  :دیرد و جواب شنکن، چپ چپ به پدرش نگاه یام
  »!گه یخب راست م«
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  . را برداشتی بستنیها اسهک از یکین یام
  »!هی نامردین جوریا. یکید من یشماها دونفر. ستیقبول ن«

  .اش را به دهان گذاشت ی از بستنیپدر، قاشق. دندیهمه با هم خند
  »؟یبالاخره جواب نداد«

 به یر چشمیز. ده استی نرسیا جهیداند پسرش به نت ی انگار مهک بود یلحنش طور
  .ردکپدرش نگاه 

  ».ردم و با مادرش هم حرف زدمکدا ید رو پی حمی من خونه«
خورد و .  به دستش دادیوان آبیمادر ل. باره به سرفه افتاد و رنگش سرخ شدیکپدر 

  . آرام گرفتیمک
  »خب؟«
  .ن لبخند زدیام
  »د؟یریگ یم مک دست د منویهنوز قبول ندار«

  .اش خورد ی از بستنیرد و قاشقکپدر نگاهش ن
  »ش؟ هیخب بق«

  .ان دادکپسر سر ت
 یلید هم مثل باباش خیرد پسر حمک ین جا بود اعتراف میتر اکن دارم اگه دیقی«

  ».باهوشه
رد تنش کن احساس یام. زد یهاش موج م  تو چشمکرد، اشکه بلند کپدر سرش را 

  .ش را لرزاندی صدا ش گره خورد و همان،یتو گلو یزیچ. مورمور شد
  »...نمک ی شما بازیه تونستم جاکن ی از ایلیخ«

 ی موها ف دست،ک نگفت و فقط با یزیپدرش هم چ. ندکنتوانست حرفش را تمام 
  :آلود بود  مادرش هم بغضیصدا. ختیاو را به هم ر

  »!؟یدی فهمیخب، چه جور«
  .واب دهد خورد تا توانست جیچند قاشق بستن
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. ذاشتم ینار هم مکآوردم،  یر میه گک ین قدر بگم هر نشونیهم. ش مفصله هیقض«
ت بابا در یبعدش هم حساس. ز بودی عزی  خونهیکه نزدکتر بود کنش آدرس مطب دیتر مهم
  ».گهی دیزهایو چ. ب اون روزشیحالت عج.  از منیبردار لمیروز ف

  .اش خورد ی از بستنیباز قاشق
. ه اما صددرصد مطمئن نبودمینار هم گذاشتم حدس زدم ماجرا چکه کنها رو یا«

  ».نمکدا ید پیجاباکن حلقه رو یدونستم آخر ی میول
  »ز؟ی عزی خونه«
  »! واللهیا«
  :ن را در جواب مادرش گفت و رو به پدرش ادامه دادیا

د ییاید غروب میز و شما گفتی عزی رم خونه یو گفتم میه تو استودک یاون روز«
  »ادتونه؟یلم، دنبا

  :ن گفتیام.  آرهیعنیه کرد کپدر با سر اشاره 
به . ز رو برام گفتیاون هم همه چ. ز حرف بزنمیه با عزکهمون روز رفتم اون جا «

  ».ازیر تا پیقول خودش از س
  »! نزد؟یز به من حرفیاما عز«
  .ن جواب پدرش را دادیام
  ».نمکرتون یخواستم غافلگ یم. سفارش خودم بود«

  .زد  لبخندپدرش
  ».یردکه ک«

  : گفتیش تندرماد
  »!؟ به خودم رفتهینیب یم«

  .  به خودش گرفتیا ی جدی افهیپدر، مثلاً ق
  »!ه خودش هم گفت مثل پدرش باهوشهک یدید«

  .ن نگذاشتیه امکزن خواست جواب بدهد 
  ».دمیه مسافرت ببریه کن شرط یاصلاً مثل هر دوتونم؛ به ا«
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  » گفتم به تو رفته؟یدید«
  .ن را پدرش گفت و مادر جواب دادیا

  ».ارهاش مثل خودت بودهک ی از اول هم همه«
 خاموش ی مهکن دیام. ر خندهیدفعه با هم زدند زیکت شدند و ک هم سایا لحظه

  :ون را فشار داد و گفتیزینترل تلوک
  »!اتک«

  .ر با هم محو شدندیصدا و تصو


